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PARA TIRAR O VERDE E AMARELO DO ARMÁRIO: A 28ª Parada do Orgulho LGBT+ de São Paulo (2/6) teve como 
um de seus atos políticos o resgate das cores da bandeira do Brasil e da camisa da seleção brasileira de futebol 
— elementos muito utilizados pela extrema-direita em manifestações contra a democracia nos últimos anos. 
A ideia do resgate foi estimulada pelos organizadores do evento em uma mensagem de que cores e símbolos 
nacionais pertencem à diversidade. Na foto, a drag queen Tchaka, apresentadora oficial do evento, desfila pela 
Avenida Paulista. Estima-se que mais de 3 milhões de pessoas passaram por ali durante a parada.
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CAPA: ILUSTRAÇÃO DIGITAL DE EDUARDO DE OLIVEIRA, 

COM FOTO DE TANIA REGO/AGÊNCIA BRASIL
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SUA OPINIÃO

VOZES INDÔMITAS
ROGÉRIO LANNES ROCHA*

Nossa matéria de capa é com a escritora, poeta, 
professora e ativista indígena Eliane Potiguara, que 
expressa em suas “contações de histórias” as falas 

e vivências de suas avós e “das avós das avós das avós”, a 
ancestralidade indígena feminina. Precursora da presença 
indígena feminina na literatura, Eliane, que é formada em 
Letras, recebeu prêmios internacionais e o título de doutora 
honoris causa da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Eliane foi também pioneira na participação feminina 
na organização do movimento indígena brasileiro nos anos 
1970, junto às lideranças masculinas, e está ao lado das 
novas lideranças femininas nas mobilizações recentes, como 
a Marcha das Mulheres Indígenas de 2023, em Brasília.

A entrevista conduzida por Luiz Felipe Stevanim nos 
revela a bela trajetória da filha de família indígena expulsa 
da Paraíba e migrante pobre no Rio de Janeiro. Em 1976, 
ela fundou um coletivo de mulheres indígenas que lidava 
com as violações de direitos originários das mulheres, saúde 
reprodutiva e o papel da educação. Viajou pelo país, “falou 
sobre liberdade e questões de gênero em plena ditadura mi-
litar, recebeu ameaças de morte, não desistiu”, resume Luiz.

Eliane casou-se com o cantor e compositor Taiguara, 
uruguaio radicado no Brasil, um dos artistas mais censurados 
pelo governo militar. Em 2005, foi indicada para o Projeto 
Internacional “Mil Mulheres pelo Prêmio Nobel da Paz” e, em 
2011, nomeada Embaixadora Universal da Paz em Genebra.

Radis tem refletido sobre os 21 anos de ditadura civil-
-militar num contexto em que o golpe de 1964 completa 60 
anos sob um misto de saudosismo, indiferença e omissão 
sobre aquele período de ruptura da ordem democrática, 
terror de Estado, retrocessos e silenciamento no país.

Nesta edição enfocamos impactos da ditadura em re-
lação às pessoas LGBT. Reportagem realizada por Adriano 
De Lavor e Luíza Zauza contextualiza a opressão peculiar 
vivida entre 1964 e 1985 por essa parcela significativa da 
população brasileira. Não há como falar de saúde coletiva 
sem levar em conta a garantia do direito à vida digna e 
saudável, com liberdade de expressão e proteção contra 
preconceito, perseguições e violências.

Muitas formas de arbitrariedade e violência ocorriam: 
estímulo à discriminação, marginalização social, repressão 

com batidas policiais, agressões gratuitas, prisões ilegais e 
humilhações nas cadeias pela simples presunção de homos-
sexualidade. O medo, a invisibilidade e a vulnerabilidade 
marcaram fortemente a vida dessas pessoas. A simples 
tentativa de reivindicar direitos já resultava em vigilância, 
perseguição e repressão.

O presidente da Câmara de Deputados, Arthur Lira, 
obteve urgência para votar em Plenário, sem discussão nas 
comissões nem com a sociedade, o Projeto de Lei nº 1904, 
que pretende tornar crime passível de prisão de até 20 anos 
a realização por mulheres e crianças do aborto previsto em 
lei após a 22ª semana de gestação, o que é permitido no 
Brasil desde 1940.

A reação contrária foi imediata nas redes sociais, em 
grandes manifestações de rua e com 87% de rejeição ao 
PL na consulta pública da Câmara. O estranho PL é um pe-
rigoso estímulo aos pedófilos, abusadores e estupradores 
que diariamente violentam milhares de mulheres, majorita-
riamente crianças e adolescentes. É hora de o país discutir a 
legalização do aborto como uma questão de saúde pública 
e de respeito ao direito de decisão das mulheres. 

Há uma renovação na Radis. A partir da revista de julho, 
Glauber Tiburtino substitui Ana Cláudia Peres como subedi-
tor. Retorna à reportagem da Radis o experiente jornalista 
Jesuan Xavier, que participou da construção da revista em 
seus primeiros anos. A repórter Liseane Morosini também 
vai nos deixar. Às queridas Ana e Lise, agradecemos o 
companheirismo e a valiosa contribuição por mais de dez 
anos e desejamos sucesso nos novos desafios profissionais 
e pessoais.

Outra novidade é que superamos as dificuldades nos 
contratos de gráfica e correios e estamos retomando a 
regularidade na entrega da revista no endereço de cada 
uma das mais de 100 mil pessoas e instituições que assinam 
a Radis. Pedimos que mantenham seus dados e endereço 
atualizados e nos avisem em caso de dificuldades na entrega 
pelos Correios. Ver os leitores postando nas redes sociais as 
fotos da chegada das novas edições nos alegra demais. É 
a reconquista da periodicidade que sempre foi uma marca 
e um orgulho da publicação jornalística mais tradicional e 
combativa em defesa do SUS e da saúde coletiva no país.
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MUDANÇAS CLIMÁTICAS E TRAGÉDIA NO RS
O problema é o capitalismo, falta de investimento 
em infraestrutura, os diques de barragem do Guaíba 
foram feitos em 1940 e nunca passaram por um 
novo investimento e reestruturação. É esse o pro-
blema real. O lucro, o capitalismo, o neoliberalismo 
que tira dinheiro do povo para banqueiros. Não 
considerar essa questão como central é ser capacho 
de banqueiros e dos EUA.

Página ReestatizaSUS, via Instagram

Quando lemos a Radis, não tem como não mudar o 
pensamento e ter outra visão em relação às coisas, 
passar a dar mais importância ao que realmente ou 
necessariamente precisa.

Mauba Tanha, via Instagram

O Estado do RS não respeitou os marcos ambientais. O que ocorre hoje no Sul não é 
desastre climático, é crime ambiental.

Bernadette Capdeville, via Facebook

VIDA LONGA À RADIS
Tive acesso a dois exemplares da revista e quero parabenizar pelo conteúdo importante, 
crítico e sensível. Difícil encontrar uma revista cujo conteúdo editorial é 100% elogiável. 
Isso é de uma raridade excepcional! Parabéns! Sou jornalista e só tenho elogios! Tenham 
certeza de que vocês são importantes! Desejo vida longa e grande alcance. A saúde, 
a ciência e as pessoas de bom senso agradecem.

Cristina Dias, via Instagram

Venho, aqui, para agradecer a entrega da revista em minha residência; não estava em 
casa no momento da entrega, mas a vizinha me entregou hoje. Muito grata e parabéns, 
Radis Comunicação e Saúde, pelo trabalho que vocês realizam.

Sara Alves, via Facebook

R: Olá, queridas Cristina e Sara! Obrigado por partilhar conosco os elogios sobre o 
nosso trabalho. Reconhecimentos como este nos estimulam a continuar na luta pela 
comunicação pública e pelo direito à saúde!

TRABALHADORAS DOMÉSTICAS
Parabéns a toda equipe pela reportagem de 
capa “Elas, trabalhadoras domésticas”. Me 
emocionei várias vezes. Depoimentos fortes, 
relatos que ilustram o quanto precisamos 
avançar, na tolerância e no respeito.

Heranir Oliveira, João Pessoa, PB

RADIS NAS REDES SOCIAIS
Este e-mail é para agradecer por enviar 
a revista Radis, já recebo há alguns 
anos. Além da informação esclare-
cedora de vários assuntos, já serviu 
para elaboração de material didático. 
Gostaria de saber se a mesma também 
não faz uso do Youtube.

Fábio Soares, por email

R: Olá, Fábio! Agradecemos a men-
sagem. Sim, além da revista impren-
sa, também estamos no Instagram, 
Facebook ,  Youtube  e  T i kTok . 
Acompanhe a gente nas redes sociais!
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Brasil tem menos analfabetos, 
porém desigualdades persistem

O Censo Demográfico 2022 Alfabetização — Resultados 
do Universo, realizado pelo Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística (IBGE), revelou (17/5) que em 12 
anos o Brasil reduziu seu índice de analfabetismo de 9,6%, 
em 2010, para 7%, em 2022. Em números absolutos, isso 
quer dizer que em 2022 havia no país 11,4 milhões de 
pessoas acima de 15 anos que não sabiam ler e escrever 
um bilhete simples. O corte etário é feito nessa faixa 
porque, quando uma pessoa tem 15 anos e não sabe 
ler ou escrever uma mensagem simples, ela é consi-
derada analfabeta.

Ainda que a queda entre uma pesquisa e outra tenha 
sido percentualmente baixa, é importante ressaltar que até 
1950 mais da metade da população brasileira era iletrada. 
Mesmo assim, é preciso continuar avançando para que 
esse índice seja cada vez menor, até que seja erradicado, e 
atentar para as desigualdades por marcadores socioeconô-
micos, geográficos e étnico-raciais, que embora também 
apresentem declínio, ainda se refletem nesses dados. Além 
da diminuição da taxa de analfabetismo, a cobertura da 
imprensa também apontou para essas desigualdades.

O Censo educacional de 2022 demonstrou que as 
pessoas de cor ou raça branca e amarela com 15 anos ou 
mais de idade tiveram as menores taxas de analfabetis-
mo: 4,3% e 2,5% respectivamente. Já as pessoas pretas, 
pardas e indígenas do mesmo grupo etário tiveram taxas 
de 10,1%, 8,8% e 16,1%. Isso significa que as taxas de 
analfabetismo de pretos e pardos são mais que o dobro 
do percentual dos brancos, e a de indígenas é quase 
quatro vezes maior.

A queda na taxa de analfabetismo foi registrada em 
todas as faixas etárias. Em 2022, o grupo mais jovem, 
de 15 a 19 anos, atingiu a menor taxa de analfabetismo 
(1,5%) e o grupo de 65 anos ou mais permaneceu com a 
maior (20,3%), porém, foi o que apresentou maior queda 
nos últimos anos. Em 2010, essa taxa era de 29,4%. Em 
relação ao gênero, as mulheres são ligeiramente mais 
alfabetizadas que os homens (93,5% contra 92,5%, em 
2022). Essa vantagem feminina é verificada em quase 
todos os grupos etários, exceto entre os de 65 anos ou 
mais de idade.

Outra conclusão é que municípios menores têm maio-
res taxas de analfabetismo. Esse percentual foi abaixo da 
média nacional (7%) somente nos municípios acima de 
100 mil habitantes. Os 1.366 municípios com população 
entre 10 e 20 mil habitantes apresentaram a maior taxa 
média de analfabetismo das pessoas de 15 anos ou mais 
(13,6%). Essa taxa é mais de quatro vezes maior do que 
aquela calculada para os 41 municípios cuja população 
era acima de 500 mil habitantes (3,2%).

Dentre as cinco regiões geográficas do país, a Região 
Nordeste segue como a que tem o pior indicador e sua 
taxa de analfabetismo é de 14%, o dobro da média na-
cional. Sul e Sudeste ficaram com taxas acima de 96% 
de alfabetização. Santa Catarina foi o estado com menor 
índice de analfabetos (2,7%) e Alagoas o maior (17,7%). 
Entre os indígenas, 85% da população a partir de 15 anos 
era alfabetizada em 2022.

Saiba mais em: https://bit.ly/censoalfabetização2022
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Aprovado Programa 
Nacional de Vacinação 
em escolas públicas

Mais uma iniciativa para retomar as altas co-
berturas vacinais entre as crianças brasileiras 

ganha vida. O projeto de lei 826 de 2019, que cria o 
Programa Nacional de Vacinação em Escolas Públicas, 
foi aprovado pelo Senado em 21/5. A ideia prevê que 
equipes de vacinação compareçam às escolas públicas 
ou recebam recursos públicos para oferecer vacinas a 
alunos da educação infantil e do ensino fundamental. 
A expectativa é de que a medida seja sancionada pelo 
presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva.

Para que a vacinação aconteça, o previsto é que 
pais ou responsáveis sejam comunicados pela escola, 
com pelo menos cinco dias de antecedência, para que 
os alunos compareçam às aulas no dia combinado e 
levem a carteira de vacinação.

Além disso, o programa indica que cada escola 
agende a visita da equipe de vacinação, a partir do 
acordo com a unidade de saúde mais próxima. Se hou-
ver doses disponíveis, a vacinação poderá se estender 
a outras pessoas da comunidade.

Na visão do presidente do Departamento Científico 
de Imunizações da Sociedade Brasileira de Pediatria 
(SBP), Renato Kfouri, a vacinação escolar corrige 
atrasos vacinais da primeira infância, como publicou 
o portal Metrópoles (25/4). A matéria lembrou ainda 
que a vacinação nas escolas é uma estratégia antiga, 
recomendada pela Organização Mundial da Saúde 
(OMS). Estudantes de escolas públicas encontram, com 
frequência, dificuldades devido ao horário limitado de 
funcionamento das unidades de saúde.

Greve nas federais

Ainda sem previsão do fim. A maioria das universi-
dades e institutos federais não aceitou um acordo 

com o governo e decidiu continuar com a greve iniciada 
em 15 de abril. A paralisação dos docentes e técnicos já 
alcançava cerca de 40 dias, até o fechamento desta edi-
ção. O Sindicato Nacional dos Docentes das Instituições 
de Ensino Superior (Andes-SN) rejeitou proposta do 
governo que manteve zero de reajuste para 2024 e 
protocolou contrapartida, em 27/5, para continuar 
a negociação, como noticiou a Carta Capital (27/5).

Uma das principais reivindicações é a recomposição 
salarial. De acordo com o site do Andes (27/5), a nova 
contraproposta pede reajuste de 3,69% em agosto de 
2024, além de 9% em janeiro de 2025 e 5,16% em 
maio de 2026. Também há outros pedidos, como a 
criação de uma mesa de negociação permanente para 
discussão da carreira e a recomposição orçamentária 
para as instituições federais de ensino (IFEs) no patamar 
mínimo de R$ 2,5 bilhões em 2024, além de outras 
questões.

O Andes calcula que 59 universidades filiadas à sua 
base encontram-se em greve; já o Sindicato Nacional 
dos Servidores Federais da Educação Básica, Profissional 
e Tecnológica (Sinasefe) estima que 560 unidades da 
rede federal de educação estejam paralisadas, segundo 
a Carta Capital (27/5).
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Mayaro e chikungunya em Roraima

Os vírus mayaro e chikungunya estão circulando simultaneamente em Roraima, o 
que é chamado de cocirculação, como aponta um estudo publicado na revista 

Emerging Infectious Diseases.
Apesar de não terem encontrado casos de pessoas infectadas ao mesmo tempo 

pelos dois patógenos, os autores da pesquisa não imaginavam encontrar essa cocircu-
lação. Uma vez que ambos “apresentam alto grau de compartilhamento antigênico, 
era esperado que uma infecção protegesse o indivíduo da outra”, como afirmou José 
Luiz Proença-Modena, professor do Instituto de Biologia da Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp) e um dos autores principais do artigo.

O vírus mayaro é transmitido por um mosquito silvestre, mas o desmatamento cau-
sado pela exploração ilegal de recursos naturais, especialmente o garimpo, pode fazer 
com que a transmissão ocorra em ambientes urbanos. Por isso, os autores apontam 
para a necessidade de ações efetivas de vigilância epidemiológica na região, como, por 
exemplo, a implementação de métodos para um diagnóstico mais preciso, pois são 
doenças com sintomas muito semelhantes, como febre alta, dores articulares e cansaço. 
Além disso, é necessário aumentar a vigilância sobre os impactos da atividade humana 
em áreas de floresta e a relação com a emergência de novas doenças.

Menos transplantes e doações 
de órgãos no Brasil

O primeiro trimestre de 2024 foi de queda na doação e na realização de transplantes de órgãos no Brasil. O número 
de procedimentos ficou 2,1% abaixo do mesmo período em 2023 e 8,5% aquém da estimativa da Associação 

Brasileira de Transplante de Órgãos (ABTO), conforme destacou a Folha de S.Paulo (13/5). Após um 2023 de recorde, 
totalizando 29.261 transplantes, esperava-se que os números continuassem em alta. O aumento além do esperado 
de negativas familiares e de contraindicações médicas são fatores que influenciaram na queda.

A taxa de doadores efetivos também regrediu cerca de 4% em relação a 2023 e hoje está em 19,1 por milhão 
de pessoas. Em seis anos, essa marca deveria ser de 30 doadores por milhão de pessoas, segundo meta estipulada 
pela ABTO. A lista de espera para doação de órgãos sólidos e tecidos no Brasil soma 62.347 pacientes, contra 61.339 
em 2023. Apesar do começo de ano abaixo das expectativas, o presidente da ABTO, Valter Garcia, ainda acredita na 
possibilidade de recuperação ao longo de 2024. “O objetivo passa a ser para o primeiro semestre atingir, pelo menos, 
as taxas de 2023 e para o segundo semestre alcançar a projeção para o ano”, disse à Folha.

Lula sanciona lei que prioriza 
transporte de órgãos

Em medida que tende a contribuir com a elevação do número de transplantes e doações de órgãos no país, o pre-
sidente Lula sancionou, sem vetos, a lei que obriga instituições públicas e empresas de transporte — públicas ou 

privadas — a cederem gratuitamente vagas, com prioridade, para o transporte de órgãos e tecidos para transplante 
e das equipes médicas responsáveis pela captação. A Lei 14.858/24 foi publicada no Diário Oficial da União de 22/5.

Conforme noticiou o Portal da Câmara dos Deputados (22/5), a priorização envolve empresas privadas, como 
companhias aéreas, e instituições privadas e públicas, como a Força Aérea Brasileira e estruturas que compõem o 
Sistema Único de Saúde (SUS).

5,4 mil órgãos foram transportados em 2023
Fonte: Ministério da Saúde.
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Vítimas de violência 
doméstica sob sigilo

O presidente Lula sancionou (21/5) uma lei que 
determina a manutenção de sigilo do nome de 

mulheres vítimas de violência doméstica e familiar nos 
processos judiciais. A medida foi publicada no Diário 
Oficial da União (DOU) de 22 de maio, sob a forma da 
Lei nº 14.857, que acrescenta um artigo na Lei Maria 
da Penha.

De acordo com o texto, o sigilo vale apenas para 
a agredida, sem abranger o nome do autor do fato ou 
demais dados do processo. Ao anunciar a medida em 
suas redes sociais, o presidente justificou a decisão: 
“Para que mulheres não sejam revitimizadas e cons-
trangidas durante o processo”. Uma Copa para elas

O Brasil foi escolhido como país sede da Copa do 
Mundo de Futebol Feminino de 2027. O anúncio 

oficial, feito no dia 17/5, reacende a esperança de que 
a prática do esporte mais popular no país por mulheres 
tenha mais investimento, espaço e visibilidade e deixe 
de sofrer preconceitos. Ao se utilizar da infraestrutura 
já criada para o mundial masculino, realizado em 
2014, o legado que se espera dessa nova Copa não é 
urbanístico, mas sociocultural.

Em entrevista ao jornal Nexo (19/5), a jornalista 
e pesquisadora do futebol de mulheres Lu Castro 
declarou que o evento “pode ser uma oportunidade 
para que a Confederação Brasileira de Futebol (CBF) se 
dedique de forma efetiva no combate ao machismo, 
à homofobia e à transfobia no esporte”. Fica, desde 
já, a nossa torcida.Intolerância: Anitta 

e o Candomblé

A cantora Anitta perdeu pelo menos 200 mil se-
guidores no Instagram ao divulgar imagens do 

clipe “Aceita”, que traz imagens em homenagem ao 
Candomblé, religião na qual ela é iniciada. Nesta rede 
social, Anitta tem 65 milhões de seguidores. O clipe, 
que faz parte da divulgação do novo álbum Funk 
Generation, traz não apenas imagens do Candomblé 
como de outras religiões. Para a cantora, o episódio 
demonstra a intolerância sobre as religiões de matriz 
afro-brasileiras.

“Eu ainda fico assustada por ver como o ser hu-
mano está cada dia mais intolerante, ao invés de se 
respeitar mais”, disse Anitta, em uma transmissão ao 
vivo (13/5), para comentar sobre a repercussão do caso. 
“Eu sou fã de todas as religiões. Eu acho que todas têm 
a sua mensagem. No final, na minha cabeça, todas são 
uma coisa só: te levam para o mesmo caminho se você 
segue pelas razões corretas.”

FE
RN

A
N

D
O

 F
RA

ZÃ
O

/A
G

ÊN
C

IA
 B

RA
SI

L
RA

W
PI

X
EL

RE
PR

O
D

U
Ç

Ã
O

/IN
ST

A
G

RA
M

8 RADIS n.261 | JUN 2024

Radis261-felipe.indd   8Radis261-felipe.indd   8 17/06/2024   12:07:4717/06/2024   12:07:47



Desmatamento cai, mas é maior no Cerrado

O Cerrado se tornou o principal bioma do país em termos de desmatamento, superando pela primeira vez a 
Amazônia. A boa notícia é de que, em 2023, houve uma redução de 11,6% no total de área desmatada no 

Brasil, em relação a 2022, o que representa a primeira queda desde o início da série histórica do Relatório Anual do 
Desmatamento (RAD), do MapBiomas, em 2019. Na Amazônia, houve uma redução de 62,2% na devastação, o que 
se deve ao combate ao desmatamento ilegal na região.

Os números totais, porém, ainda são altos. Em 2023, o Brasil perdeu 18.295 quilômetros quadrados de vegetação 
nativa em todos os seus biomas, o que equivale a dois terços do território da Bélgica, como destacou o site ((o))eco 
(28/5). A matéria apontou ainda que a quase totalidade do desmatamento registrado no ano (93%) se deve à ilegalidade.

Se houve a primeira redução do desmatamento total no país nos últimos cinco anos, ocorreu também uma alteração 
no alvo principal da devastação: se desde 2019 era a Amazônia que liderava o ranking dos biomas atingidos, o Cerrado 
passa a encabeçar a lista. Em 2023, a chamada savana brasileira respondeu por 61% da área total desmatada, com 
um aumento de 68% em relação ao ano anterior. Já o bioma amazônico foi responsável por 25% do total desmatado.

A mudança de rota se deve a fatores diversos, entre eles a expansão da agropecuária para o Cerrado. Na avaliação 
de Larissa Amorim, da equipe Amazônia do MapBiomas, a alteração no foco da destruição se justifica também pelo 
esforço de fiscalização do desmatamento ilegal na Amazônia, o que precisa repetido no Cerrado, publicou ((o))eco.

O Cerrado é rico em biodiversidade, além de fundamental para o equilíbrio ambiental no país. Dentro do bioma, a 
região mais visada ainda é a área conhecida como Matopiba (Maranhão, Tocantins, Piauí e Bahia), que se consolidou 
como a zona mais crítica de desmatamento no país. A região foi responsável por 47% de toda a área devastada no 
Brasil em 2023, como publicou o site Congresso em Foco (28/5).

Entre as principais causas do desmatamento, está a expansão da agropecuária, principalmente para a produção 
de soja e gado — a atividade foi responsável por 97% da perda de vegetação nativa no Brasil em 2023.�  

DADOS DO DESMATAMENTO

•	 Queda de 11,6% no desmatamento total no Brasil, em 2023

•	 O Cerrado se tornou o bioma mais ameaçado, à frente da Amazônia: responsável por 61% 
das áreas desmatadas

•	 	Aumento de 68% de desmatamento no Cerrado

•	 Amazônia e Cerrado representam mais de 85% da área total desmatada no país

•	 Redução de 62,2% no desmatamento da Amazônia

O Cerrado foi o bioma brasileiro que mais 
sofreu com desmatamento em 2023.
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COMUNICAÇÃO E SAÚDE

A TRAGÉDIA DA 
DESINFORMAÇÃO

Desastre climático no Rio Grande do Sul expõe 
os efeitos danosos das notícias falsas

ANA CLÁUDIA PERES

D
urante todo o mês de maio, as chuvas — que 
tiveram início no final de abril — continuaram 
desabando sobre o Rio Grande do Sul com um 
volume assustador.  Depois de uma breve trégua 

que fez com que o nível do rio Guaíba, em Porto Alegre, 
baixasse um pouco, as águas voltaram a cair sobre os muni-
cípios gaúchos. Segundo a Defesa Civil, até 24/5, as chuvas 
já haviam provocado mais de 160 mortes. Outras 581 mil 
pessoas estavam desalojadas — 63 mil delas, em abrigos — e 
pelo menos 63 eram dadas como desaparecidas.

Em meio à tragédia climática, uma outra se abateu sobre o 
país: uma crescente onda de desinformação que também traz 
consequências danosas. Se, por um lado, houve uma imensa 

corrente de solidariedade para prestar ajuda às vítimas, por 
outro, não faltou quem impulsionasse mentiras sobre como 
a ajuda chegaria a quem precisa, como demonstrou um 
levantamento realizado pela Agência Lupa (18/5).

De acordo com a agência de checagem, as fake news 
iam desde mentiras sobre doações e resgates até notas que 
alimentavam o alarmismo, e envolviam ainda, em maior ou 
menor grau, a atuação dos governos na crise e a generalização 
de problemas específicos enfrentados em uma cidade, mas 
que não necessariamente ocorrem em outra região.

Uma das primeiras fake news que ganhou destaque 
relacionava o show da cantora Madonna no Rio de Janeiro, 
em 4 de maio, à suposta falta de apoio do governo federal 

FOTOS: GUSTAVO MANSUR/ PALÁCIO PIRATIN
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COMUNICAÇÃO E SAÚDE

INQUÉRITO

A Polícia Federal abriu (8/5) 
um inquérito para apurar 
a divulgação de conteúdos 
falsos sobre as enchentes 
no  R io  Grande  do  Su l . 
A solicitação acolheu um 
pedido do ministro da Justiça, 
Ricardo Lewandowski, que por 
sua vez se baseou em uma 
recomendação da Secretaria 
de Comunicação Social da 
Presidência da República. A 
Secom apresentou uma lista 
de publicações nas redes 
sociais com desinformação 
sobre a tragédia no estado e 
solicitou providências para 
individualizar as condutas.

“OUTRAS AGENDAS”

A desinformação não é provocada apenas pela fábrica 
de notícias falsas. Muitas vezes, vem embutida nas falas 
oficiais. O governador do Rio Grande do Sul, Eduardo 
Leite, chegou a reconhecer, em entrevista ao jornal 
Folha de São Paulo (20/5), a existência de estudos que 
alertavam sobre o risco de que as mudanças climáticas 
provocassem fortes chuvas e inundações no estado. Mas 
justificou a falta de medidas preventivas mais rigorosas 
porque “o governo também vive outras pautas e agendas”, 
em especial àquelas relacionadas à questão fiscal.

No mesmo dia, durante o programa Roda Viva, da 
TV Cultura, o governador pediu desculpas por ter 
se “expressado mal”, disse reconhecer a ciência e 
“descobriu” da pior maneira o que acontece quando 
se ignoram os alertas científicos. Durante o programa, 
Eduardo Leite afirmou ainda que a responsabilidade 
pelos mecanismos de prevenção de desastres seria 
exclusividade dos municípios. Em sua newsletter enviada 
(25/5) a assinantes, o jornalista Leandro Demori explicou 
por que isso não é verdade.

Segundo a Lei 12.608/2012, que institui a Política Nacional 
de Proteção e Defesa Civil, cabe aos municípios, ao estado 
e ao governo federal a execução do Plano Nacional de 
Proteção e Defesa Civil. “Ou seja, tentou empurrar aos 
municípios uma responsabilidade que também caberia 
ao governo do Estado”, apontou Demori.

às vítimas da tragédia no Sul. Mas, ao contrário do que se 
divulgou, a gestão do presidente Luiz Inácio Lula da Silva (PT) 
não destinou verba pública para a apresentação.

Nas redes sociais, também surgiram relatos de que 
caminhões carregados de donativos que se dirigiam ao Rio 
Grande do Sul só poderiam seguir viagem se tivessem nota 
fiscal dos itens. Nada disso era verdade. Não é o caso de ficar 
enumerando as mentiras que viralizaram nas redes. Basta dizer 
que a desinformação alimentou até mesmo a desconfiança 
em relação ao destino das doações.

À Agência Lupa, a professora Yasmin Curzi, da Fundação 
Getúlio Vargas (FGV-Rio), explicou que conteúdos falsos como 
esses, têm um apelo emocional e geram comoção e indigna-
ção. “Por isso as pessoas curtem, engajam e compartilham 
muito mais do que notícias verdadeiras ou que explicam a 
tragédia”, disse.

Segundo a pesquisadora, esse tipo de contexto de pânico 
e vulnerabilidade extrema da população é favorável ao alcance 
das fake news. “Muitas pessoas perderam o acesso à TV e à 
possibilidade de assistir ao noticiário tradicional e contam ape-
nas com o celular, por onde chega muita informação — muita 
informação sem qualidade. E aí muitos grupos se aproveitam 
para promover golpes, ruídos e tumultuar”, pontuou.

Outra agência de checagem, Aos Fatos, aproveitou para 
explicar por que espalhar desinformação sobre as enchentes 
agrava ainda mais a crise no Rio Grande do Sul. “Conteúdos 
descontextualizados — ocorridos em outros lugares ou em 
outras épocas — desviam a atenção de profissionais envolvi-
dos no socorro às vítimas reais. Atrapalham resgates urgentes. 
Dividem esforços, em vez de somar”, destacou a jornalista 
Fernanda da Escóssia, na página de Aos Fatos (8/5).

Para Natalia Viana, jornalista da Agência Pública, a desin-
formação sobre desastres como esse veio para ficar. “Mas há 
como combatê-la”, escreveu em sua coluna (14/5). Para ela, toda 
tragédia ou desastre, que chega a mobilizar a sociedade e unir as 
atenções — como é o caso da atual calamidade —, trará sempre 
consigo uma realidade alternativa, paralela, criada por redes de 
desinformação que acharão uma maneira de se beneficiar do caos.

“Vivemos em um ambiente informativo altamente 
concentrado, privatizado e sem regras, um faroeste digital, 
em que as mentiras se espalham sete vezes mais que as 
verdades porque plataformas e mentirosos lucram juntos. 
Então, enquanto não se regular o ambiente em que viajam 
as notícias, assim será”, apontou.�

	■ Leia a íntegra em nosso site.

11JUN 2024 | n.261 RADIS

Radis261-felipe.indd   11Radis261-felipe.indd   11 17/06/2024   12:07:5017/06/2024   12:07:50



CAPA | POVOS INDÍGENAS

TA
N

IA
 R

EG
O

12 RADIS n.261 | JUN 2024

Radis-261.indd   12Radis-261.indd   12 20/06/2024   15:02:2720/06/2024   15:02:27



LUIZ FELIPE STEVANIM

A
vó, filha e neta. Três gerações de mulheres 
indígenas viviam em uma casa pobre nas 
imediações da Estação Ferroviária da Central 
do Brasil, no Rio de Janeiro, desterradas de 

sua comunidade de origem, expulsas pela violência co-
lonizadora contra as populações originárias. Migrante, 
analfabeta, paraibana e indígena, a avó, Maria de Lourdes, 
vendia bananas na feira, acompanhada pela neta, que a 
tudo observava.

Em silêncio, a pequena Eliane aprendeu, desde me-
nina, a absorver todas essas vivências e a guardá-las em 
sua memória — e as lembranças da pobreza, da exclusão 
e da luta das mulheres de sua família se transformaram 
em matéria-prima para prosa e poesia. Suas palavras 
originárias foram espalhadas pelo vento e, de suas mãos, 
surgiu uma literatura que se tornou arma e voz para a luta 
indígena no Brasil, em sintonia com a defesa da Mãe Terra.

Hoje a menina é Eliane Potiguara, nascida em 1950, 
escritora, poeta, professora, ativista indígena e contadora 
de histórias, como ela mesma costuma se definir. E foi 
com sua avó que ela aprendeu a arte da contação de 
vida: “Vovó me contava coisas, a gente se sentava no 
final da tarde, todos os dias, eu e meu irmão, ela contava 
muitas histórias”.

Eliane é uma pioneira na luta das mulheres originárias 
e na organização do movimento indígena brasileiro, desde 
os anos da ditadura militar até a redemocratização, ao 
lado de nomes como Ailton Krenak, Álvaro Tukano e Paulo 
Bororo. Autora de dez livros, entre eles o clássico Metade 
Cara, Metade Máscara (Grumin Edições), foi a primeira 
mulher originária a se destacar na literatura. 

Em um momento em que três mulheres indígenas 
assumem posições de liderança na política nacional (a 
ministra dos Povos Indígenas, Sonia Guajajara; a presiden-
te da Fundação Nacional dos Povos Indígenas — Funai, 
Joenia Wapichana; e a deputada federal Célia Xakriabá), 
ela se emociona e recorda que as sementes desse prota-
gonismo indígena feminino foram lançadas lá atrás, por 
outras lideranças mulheres que deixaram suas pegadas na 
história. Em 1976, em meio à luta contra a ditadura mili-
tar, Eliane fundou o Grumin (Grupo Mulher — Educação 
Indígena), um coletivo de mulheres indígenas que pautava 
temas como violação dos direitos originários das mulheres, 
saúde reprodutiva e o papel da educação.

É o legado de lideranças femininas como Quitéria 
Pankararu e Marta Guarani Kaiowá, já falecidas, que ela 
reivindica para dizer que sua literatura é porta-voz da 
ancestralidade feminina, não apenas do presente, mas 
das vivências das avós e das avós das avós [Conheça 
algumas dessas mulheres aqui]. “Eu repasso toda a 
humanidade que recebi dessas mulheres que hoje são 
encantadas, ancestrais”, afirma à Radis. Formada em 
Letras e Educação pela Universidade Federal do Rio 
de Janeiro (UFRJ), Eliane recebeu o título de doutora 
honoris causa, em dezembro de 2021, concedido pela 
mesma instituição em reconhecimento pelo conjunto 
de sua obra.

Nascida em uma família indígena expulsa do territó-
rio na Paraíba após o assassinato de seu bisavô, Chico 
Solón, Eliane descobriu nas memórias de sua avó, Maria 
de Lourdes, e de mulheres como ela, a maioria anônimas, 
um caminho para unir outras mulheres originárias pelo 
Brasil afora. Rodou o país, viajou para diversas comunida-
des, falou sobre liberdade e questões de gênero em plena 
ditadura militar, recebeu ameaças de morte, não desistiu. 

Casou-se com o cantor e compositor Taiguara 
(1945-1996), uruguaio radicado no Brasil, considerado 
por alguns como o artista mais censurado pelo governo 
militar. Em 2005, foi indicada para o Projeto Internacional 
“Mil Mulheres pelo Prêmio Nobel da Paz” e, em 2011, 
nomeada Embaixadora Universal da Paz em Genebra, 
além de colecionar outros prêmios, como os concedi-
dos pelo Pen Club da Inglaterra e pelo Fundo Livre de 
Expressão dos Estados Unidos.

Mãe de três filhos, Eliane também é avó de seis netos. 
Hoje é ela quem reparte o legado de suas antepassadas 
com a literatura que escreve para jovens, crianças e 
adultos. Seu livro mais recente, O Vento Espalha Minha 
Voz Originária, acaba de sair pela Grumin Edições. 

Em conversa com Radis, Eliane falou sobre o pro-
tagonismo feminino na luta pelos direitos originários, 
destacou o papel da educação e da literatura para 
transformar mentalidades e combater preconceitos 
e ressaltou que a humanidade precisa despertar uma 
memória ancestral e reencontrar um caminho de amor, 
solidariedade e equilíbrio entre os povos e com a Mãe 
Terra. O que já era tema, há mais de 40 anos, de um de 
seus poemas, Amor entre Povos.
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Em mais de quatro décadas de militância, o que mudou 
na luta e no protagonismo das mulheres indígenas?
Para mim é uma vitória a gente conseguir essa visibilidade, 
haja vista que temos uma ministra [dos Povos Indígenas], a 
Sonia Guajajara, a deputada Célia Xakriabá [Psol-MG], e a 
própria presidente da Funai, a Joenia Wapichana. Isso não 
vem de agora. Vem de trás, da luta, da responsabilidade e de 
um amadurecimento das mulheres indígenas com relação 
à política. As mulheres que organizaram as suas lutas nos 
seus locais de vida e de moradia avançaram nesse sentido. 
Tivemos algumas mulheres, como a Quitéria Pankararu 
[1939-2010], já falecida, de Pernambuco, que foi uma 
mulher muito batalhadora, muito guerreira, que combatia 
o inimigo localmente, vendia os seus artesanatos, estava 
sempre em Brasília reivindicando seus direitos. Também 
tivemos a Quitéria Xukuru-Kariri, outra mulher de grande 
compromisso, também falecida. Dona Marta Guarani 
Kaiowá [1942-2003], do Mato Grosso do Sul. Mulheres 
que eu conheci pessoalmente, com quem conversei ao pé 
do ouvido. Deolinda Prado [do povo Desana, falecida em 
2023], que criou a primeira casa da empregada doméstica 
em Manaus. Tive contato com muitas mulheres pelo Brasil 

— chegou uma época, depois que acabei a faculdade, 
que comecei a viajar para os locais. Era convidada por 
uma organização, por outra, e já publicava meus textos. A 
Oração pela Libertação dos Povos Indígenas e Ato de Amor 
entre Povos, que eu publiquei em pôster, eram um material 
panfletário, revolucionário, que eu carregava comigo para 
onde eu ia. 

E como surgiu o seu interesse pela literatura?
Eu escrevo há muito tempo, desde cedo, desde criança, 
com sete ou oito anos. Fui alfabetizada dentro da minha 
casa: minha família chamou uma pessoa para me alfabetizar, 
porque toda minha família não lia, não era das letras, era da 
cultura oral. As mulheres potiguaras, minha avó, minha tia, 
minha tia-avó, meus tios, todos éramos da cultura oral. Tive 
que escrever as cartas da vovó para a Paraíba porque minha 
família é migrante, foram para Pernambuco inicialmente, 
e depois para o Rio de Janeiro. Eu recebia essas cartas e 
lia para elas. Só que eu não tinha muito entendimento da 
questão indígena, nem do que era ser pobre, ou não ter 
casa para morar, nem a situação de violência que minha 
família sofreu no estado da Paraíba. Tiveram que fugir para 

Ao lado da presidente da Funai, Joenia Wapichana 
(à esquerda), e de outras lideranças, Eliane Potiguara 
esteve na Marcha das Mulheres Indígenas, em 
Brasília, em 2023
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não serem assassinados, porque meu bisavô desapareceu 
no plantio do algodão. Nós, indígenas, éramos escravizados 
naquela época, em 1910, na monocultura do algodão. 
Justamente quando surgiu o Serviço de Proteção ao Índio 
(SPI) [em 1910]. 

Como a trajetória de sua família influenciou a sua 
escrita? 
Comecei a escrever para elas [as mulheres da família] e 
depois minhas coisas pessoais, meus pensamentos, e 
com os estudos que adquiri na escola, fui ser professora. 
Tive contato com a filosofia de Paulo Freire. Nós vivíamos 
num gueto indígena, na Central do Brasil, no Morro da 
Providência [no Rio de Janeiro]. Tive toda uma base indígena 
que me despertava paulatinamente para um dia eu saber de 
onde eu vinha, que eu vinha da questão indígena. Foi aí que 
percebi o sofrimento dessas mulheres, mulheres imigrantes, 
pobres, indígenas, nordestinas, mulheres que precisavam de 
apoio. Nem antes nem depois de 1950, quando eu nasci, 
existia uma política para pessoas migrantes, como a gente 
não tem até hoje.

E como você se descobriu uma mulher indígena?
Eu venho dessa luta, desse povo sofrido: inicialmente na 
comunidade e depois como uma migrante que adquiriu um 
pouco de conhecimento a partir da escola e da visão que 

eu tinha da minha família — porque se eu fosse só para a 
escola, não poderia descobrir que eu vinha de uma comu-
nidade indígena. Eu só soube que vinha de uma comuni-
dade porque minhas tias-avós falavam, elas contavam, elas 
choravam, elas sofriam. Toda a família adoeceu por causa 
do desterro e do assassinato do meu bisavô. Foi quando 
percebi que essa história não era só minha, era a história 
das mulheres indígenas, das pessoas indígenas que saíam 
de suas comunidades por qualquer motivo, por violência, 
ou porque queriam buscar melhores condições de vida, ou 
porque foram estudar, ou porque foram expulsas. O grupo 
indígena que saísse de sua comunidade iria na realidade 
cair na miséria. Foi o que aconteceu com a minha família. 
Um grupo de judeus, no Rio de Janeiro, apoiou a minha 
avó, para que ela conseguisse trabalhar na feira, com uma 
barraca de banana. Foi assim que a gente conseguiu sair 
do estado de pobreza e da rua, e ter o mínimo de digni-
dade morando numa casa, apesar de que o banheiro era 
fora e coletivo para mais de 50 pessoas. A gente morava 
num quarto, em que tinha um porão em que passavam 
muitos ratos. Era um lugar insalubre. Eu estava sempre 
doente. Quando eu me redescobri com Paulo Freire — eu 
até o visitei quando fui a Pernambuco —, a minha cabeça 
mudou totalmente, porque eu precisava saber o que tinha 
acontecido com minha família, de onde eu vinha. Foi assim 
que entrei para o movimento indígena.
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De que forma as mulheres indígenas começaram a se 
organizar politicamente?
A gente veio lutando e, nesse processo todo, fui conhecen-
do as mulheres. Nessa altura, entre 1970 e 80, eu já estava 
criando o Grumin, um grupo de mulheres preocupadas com 
a situação da mulher indígena no Brasil. Nós constituímos 
um grupo, que foi formalizado na aldeia Potiguara, com 
apoio de algumas lideranças e caciques. E a gente começou 
a trabalhar as nossas filosofias de vivificação da cultura e a 
elaboração de material didático, como cartilhas de alfabeti-
zação, trazendo a memória da sociedade indígena potiguara 
para as crianças, as palavras indígenas do tupi antigo, o que 
as mulheres pensavam, suas lutas, e o que elas não falavam, 
como a questão do alcoolismo e da violência doméstica. A 
falta de trabalho, a própria falta de apoio da Funai naquela 
época, porque a gente sabe que foram anos difíceis para os 
povos indígenas durante a ditadura militar.

E como foi viajar pelo Brasil para fortalecer a mobilização 
indígena? 
Antes de entrar para o movimento indígena, eu já tinha 
viajado, porque o meu esposo era músico e compositor [o 
cantor Taiguara, nascido no Uruguai e radicado no Brasil], 
e ele me ajudou para que eu pudesse, na época, viajar, e 
aproveitava para fazer visitas às comunidades de mulheres. 
Eu viajei para Norte, Sul, Leste e Oeste, por todo o Brasil, 
e depois participei do Movimento Indígena Brasileiro, da 
União das Nações Indígenas, junto com Ailton Krenak, Álvaro 
Tukano, Paulo Bororo e outros. Eu era a única mulher que 
participava desse grupo. Ouvia muito, às vezes falava, às 
vezes não falava, mas estava ali. Sempre busquei conversar 
com as pessoas. Não era um trabalho acadêmico. Só fiz a 
universidade, o bacharelado, mas recebi o título de doutora 

honoris causa por causa dos meus livros. Tenho dez livros 
publicados. O Metade Cara, Metade Máscara é hoje um livro 
de cabeceira, como as pessoas dizem. Mas o meu primeiro 
livro mesmo foi A Terra é a Mãe do Índio [lançado em 1989], 
que publiquei na terra potiguara. 

Como você percebeu que a sua literatura poderia ser 
porta-voz da luta indígena?
Antes desse processo, eu me meti na universidade com os 
chamados “poetas malditos”, e eles escreviam contra a dita-
dura militar, contra a opressão e o racismo que o Brasil vivia. 
Eu fazia parte daquele movimento estudantil. Para mim foi 
muito fácil continuar dali e viajar para a minha comunidade, 
para rever meus parentes antigos, tomar conhecimento dos 
que haviam falecido. Foi uma redescoberta de mim mesma a 
partir da identidade indígena que eu recebia na minha casa, 
com todas as histórias, todas as vivências, a alimentação 
saudável, a cultura, as tradições e, principalmente, com toda 
a ancestralidade. Vovó me contava coisas, a gente se sentava 
no final da tarde, todos os dias, eu e meu irmão, ela contava 
muitas histórias. E esse mundo onírico e místico foi que me 
deu toda a inspiração, junto com a minha experiência de 
professora primária e depois com o movimento indígena, para 
eu começar a escrever. Por isso continuo escrevendo e cola-
borando com materiais didáticos, e fico muito feliz com isso. 
A gente precisa que a literatura indígena flua. Conseguimos 
uma grande vitória com o Ailton Krenak na ABL [Academia 
Brasileira de Letras, em abril de 2024] e isso para nós é um 
reconhecimento da oralidade dos nossos povos.

Em seu livro Metade Cara, Metade Máscara, você traz 
a memória de sua avó indígena Maria de Lourdes, 
paraibana, migrante, expulsa pela ação colonizadora. 
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Como a história dessas mulheres indígenas, muitas 
delas anônimas, influenciaram a sua trajetória e a 
sua literatura?
Foi a partir das lágrimas que eu via nos olhos delas, dos 
cochichos. Eu escutava muito os cochichos das minhas 
tias-avós, eram muitas, eu fecho os olhos e as vejo. Elas me 
pegavam no colo, me davam carinho, eram muito gentis, 
eu recebi muito amor dessas mulheres. Até hoje eu sonho 
com elas. Quando eu sonho com elas, não é no mundo 
real, é em outro mundo, um mundo mágico e onírico, de 
cores e formas, de histórias, onde existem muitos animais, 
cobras, pássaros. Tenho essa força ancestral que me se-
gue, me dá inspiração e determinação para escrever. Tudo 
o que escrevo é baseado nos ensinamentos que tive dessas 
avós, dessas tias-avós, muito mais mulheres que homens. 
Por isso sou muito ligada à Mãe Terra, ao útero, à Pacha 
Mama. Nos olhos delas eu via a realidade, a tristeza, a 
miséria, a pobreza, as dores, a saudade da terra delas, a 
vontade de voltar para a comunidade e não poder, porque 
eram pessoas extremamente pobres.

Como diz o título do seu novo livro, O Vento Espalha 
Minha Voz Originária, sua literatura ecoa as vozes da 
ancestralidade, correto?
A literatura que escrevo hoje não é minha. Não me 
pertence. Apenas sou uma porta-voz. Eu repasso toda 
a humanidade que recebi dessas mulheres que hoje são 
encantadas, ancestrais. Antes delas, nos meus próprios 
sonhos, eu já vi essas outras indígenas avós e bisavós 
das tias-avós, é uma coisa muito forte. Eu tinha a visão 
dessas mulheres muito antigas, com as peles enrugadas, 
e elas me acolhiam. Sempre tive esse mundo interior 
na memória. Não somente nós, indígenas, mas toda a 
humanidade precisa despertar essa memória ancestral 
sobre como era o amor entre os povos, daí o título de um 
poema meu, Amor entre Povos, que tem mais de 40 anos. 
A minha vida, a minha espiritualidade, a minha essência 
de mulher, a minha alma está toda transbordada desse 
mundo mágico que eu recebi, dessa educação ancestral, 
e é por isso que eu escrevo. Eu não escrevo para mim.
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O que ainda é preciso desconstruir em relação a estere-
ótipos e preconceitos sobre os povos indígenas e qual 
é o papel da educação e da literatura nesse processo?
Precisamos trabalhar com as escolas brasileiras e nossas 
professoras, com materiais didáticos que estejam de acordo 
com a inclusão social dos povos indígenas, que expliquem 
para crianças, educadores e gestores sobre o racismo estru-
tural. Precisamos estimular uma mudança de mentalidade 
para que a criança seja criativa, participativa e amorosa, e 
que ela tenha dentro de si o sentimento de cooperação e 
solidariedade. Já existem alguns programas de educação 
nesse sentido. Os indígenas estão cantando, fazendo rap, 
fazendo pinturas e obras de arte, os museus estão abrindo 
as portas, ou melhor, nós é que estamos conquistando 
esse espaço, mostrando a nossa cara. São iniciativas que 
contribuem para uma compreensão melhor do que é ser 
indígena, do que é ser pobre, do que é viver na miséria, 
e quais as mudanças que podemos fazer nós mesmos. 
Temos que propor aos governos políticas públicas para 
povos indígenas, como educação diferenciada, proteção 
às línguas indígenas, que são mais de duzentas no Brasil. 
Vários indígenas estão indo nas escolas explicar para as 
crianças o que é ser um povo originário. Nós não somos 
“índio”. Toda uma mudança precisa ser realizada na cabeça 
dos professores e dos pais dos alunos, para que a gente 
tenha uma educação infantil que combata esse racismo e 
todo o processo de discriminação social. Nós temos muitos 
professores preocupados com a implementação da Lei 
11.645/2008 [que determina a inclusão da história e cultura 
afro-brasileira e indígena no currículo oficial das escolas 
de ensino fundamental e médio], que propõe levar para a 

escola os conhecimentos tradicionais dos povos indígenas 
para que possam contribuir com o reflorestamento, com 
o meio ambiente. Povos indígenas têm muito a contribuir 
nas escolas, na televisão.

O tema da Mãe Terra sempre esteve presente em sua 
literatura. Como os saberes dos povos indígenas podem 
nos ajudar a lidar com as questões ambientais e as 
mudanças climáticas? 
Quando a gente escreve um livro, quando damos palestras, 
ou quando Fernanda Kaingang assume a direção do Museu 
Nacional dos Povos Indígenas e realiza ali um grande evento, 
com comidas, danças, tradições, com remédios e ervas, 
trazendo esses conhecimentos, isso contribui para que os 
saberes tradicionais cheguem aos nossos governos. A Rio-92 
trouxe os governos de todo o mundo para o Rio de Janeiro 
em uma conferência sobre o meio ambiente. Eles sabem, 
mas ainda não disponibilizam recursos, não têm vontade po-
lítica de promover a defesa do meio ambiente. As disputas 
políticas e econômicas não deixam que os conhecimentos 
tradicionais fluam para que a gente possa contribuir com 
a defesa do meio ambiente. Quando o Davi Kopenawa 
fala sobre “a queda do céu”, ele está chamando atenção 
para isso. Os indígenas estão alertando que o mundo está 
para acabar e que a gente tem que fazer alguma coisa. 
Os conhecimentos tradicionais precisam ser assumidos, 
têm que estar dentro dos museus, nas escolas, na televi-
são, na internet, em tudo quanto é espaço, para que os 
governantes se sensibilizem mais com recursos financeiros 
para a defesa do meio ambiente e, consequentemente, da 
nossa Mãe Terra.

Eliane na Marcha das Mulheres Indígenas: “A luta 
das mulheres indígenas não vem de agora”
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Recentemente, você acompanhou a posse de Ailton 
Krenak na ABL. O que representa esse reconhecimento 
da literatura indígena hoje?
Muitos escritores no passado, brasileiros, mas que não eram 
indígenas, escreviam sobre as nossas culturas. Chegou o 
momento em que os próprios povos indígenas precisaram 
colocar a sua oralidade no papel para que outras pessoas, 
como sertanistas, indigenistas e escritores, não continuas-
sem a contagiar a sociedade brasileira com mais racismo e 
mais discriminação. Nós tivemos que entrar de cabeça em 
nossa oralidade e colocá-la no papel como um instrumento 
de luta e libertação, um instrumento de resistência política 
a favor da nossa cosmovisão indígena. Está lá no papel, 
mas também nos nossos velhos e nossas velhas, nas nossas 
comunidades. Os indígenas, muitos deles, estão assumindo 
essa forma de luta. A gente vê a luta em passeatas, nas 
manifestações políticas, nas escolas, em todos os espaços. 
E a literatura indígena é também um instrumento de luta.

Em abril de 2024, o Acampamento Terra Livre (ATL), 
a maior mobilização indígena do país, completou 20 
anos cobrando a demarcação de terras. Por que a 
luta pelo território é tão fundamental para os povos 
indígenas?
É muito importante a questão territorial porque no Brasil 
só se considera indígena quem tiver as suas terras, a sua 
territorialidade, incluindo a língua, as tradições e a cultura. 
Sendo que atualmente temos muitos indígenas que estão 
saindo das comunidades para estudar ou trabalhar, ou por 
qualquer motivo. É aí que surge também um movimento 
intenso que são os indígenas de origem urbana. Eles tam-
bém participam do ATL, para que possam se conectar com 

seus parentes e seus antepassados. O ATL tem a função de 
aglutinar pessoas com o mesmo objetivo, com o mesmo 
sentimento de território. Território também é corpo. Nós 
como corpos somos indígenas. Nós temos nossa territoria-
lidade. A nossa alma, o nosso pensamento, a nossa ciência 
que está em nossa cabeça, isso tudo é territorialidade. Por 
isso existe a luta pelo território, para vivificar e trazer os nos-
sos companheirinhos que acabaram tendo que migrar de 
suas terras, ou que nasceram fora de suas terras, mas que 
são corpos indígenas, são nações indígenas. São pessoas 
que vêm de uma ancestralidade. O ATL é um lugar de muita 
espiritualidade, arte, poesia, pintura e discussões políticas. 
É um momento de muita articulação, não somente política, 
mas também dos conhecimentos tradicionais.

Como pessoas não indígenas podem ser aliadas dessa 
luta, sem usurpar o protagonismo e sem uma apro-
priação cultural indevida?
Quando eu falei daqueles escritores que pegavam as histó-
rias e lendas indígenas e transformavam nos seus livros, eles 
modificavam o cunho da história. De certa forma, existe 
uma apropriação da história e dessas culturas indígenas. 
Aos poucos, outra pessoa vem e conta de outra forma e 
aquela história não é mais parte do âmago da ancestrali-
dade, das histórias antigas. Quando um parceiro dos povos 
indígenas quer colaborar, que ele abra caminhos ou apoie 
a abertura de caminhos, para que possamos mostrar as 
nossas artes, mas que não utilize indevidamente a nossa 
cultura. Tenho visto muitas pessoas não indígenas com 
cocar, mas tem que haver um pouco de honestidade para 
poder ser um perfeito apoiador da questão indígena, abrin-
do espaços. Os povos precisam disso.                              
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TRABALHADORAS 
DO BRASIL

Da camelô à professora, homenagem a trabalhadoras 
destaca a luta feminina por direitos e melhores 

condições de vida e trabalho

LUÍZA ZAUZA*

S
indicalistas e ativistas. Guilhermina da Rocha, Maria de Lurdes, Natália Russo, Maria Lucia, Luiza de Fátima e Rosa 
Amélia são mulheres engajadas. Fazem uma luta coletiva por meio das suas atuações individuais. Em março de 2024, 
o Centro de Estudos da Saúde do Trabalhador e Ecologia Humana (Cesteh), da Escola Nacional de Saúde Pública 
Sergio Arouca (Ensp/Fiocruz), criou a medalha Rosa Amélia Alves de Araújo e homenageou essas trabalhadoras. 

Com sua militância no campo do trabalho, elas foram fundamentais para a melhoria da saúde de seus companheiros 
e companheiras de profissão. Com duas honras póstumas, Radis conversou com duas das condecoradas em vida, ouvindo 
suas histórias e buscando nelas características que floresceram em todas. 

SAÚDE E TRABALHO

■ ESTÁGIO SUPERVISIONADO
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Cesteh homenageia cinco mulheres por suas 
atuações políticas em favor da saúde do trabalhador
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 GUILHERMINA DA ROCHA

Uma descoberta aos cinco anos fez Guilhermina decidir ser 
professora. Era um dia até então normal, uma situação de rotina: 
a mãe estava fazendo uma compra e “nós, crianças, infernizan-
do a vida dela”, descreve. Irmã de mais seis, Guilhermina faz 
parte da “segunda ninhada”, conta, a dos filhos mais novos que 
Dona Cecília levou com ela para fazer um crediário. Guilhermina 
notou que a mãe borrava os dedos com tinta para assinar o 
carnê com as digitais. “Perguntei por que ela estava sujando o 
dedo. Obviamente eu queria fazer também”, lembra. A resposta 
marcou a memória da filha: “A mamãe não sabe escrever o 
nome dela”, disse Dona Cecília. 

“Foi um dia muito forte para mim porque eu vi no semblante 
dela o que poderíamos chamar de vergonha”, comenta a edu-
cadora e sindicalista, atualmente coordenadora da Secretaria de 
Saúde e Previdência da Federação Estadual dos Trabalhadores 
em Estabelecimentos de Ensino no Estado do RJ (Fettert) e dire-
tora do Sindicato dos Professores de Macaé e Região (Sinpro).

Na época, ela já tinha se alfabetizado sozinha, lendo os 
jornais que protegiam o chão encerado da casa. Depois de 
ouvir que a mãe era analfabeta, uma Guilhermina ainda criança 
quis ensiná-la. A iniciativa foi um motivador e, logo, mãe e filha 
compartilhavam os mesmos bancos escolares. 

“Mamãe foi corajosa, fez a prova do antigo Mobral 
[Movimento Brasileiro de Alfabetização], entrou na escola e 
nós duas convivemos no mesmo espaço escolar. Eu estudava 
de manhã e ela, à noite”, narra. Com mais de 40 anos de idade, 
Dona Cecília não sucumbiu. Pelo contrário. “Lembrei até de Elza 
Soares, uma cantora que ela gostava muito e dizia ‘eu não vou 
sucumbir’”, conta. 

Descobrir-se educadora, entretanto, foi apenas o início 
de sua caminhada. Aos 15 anos, Guilhermina foi presidente 
do Grêmio da Escola Carmela Dutra em Madureira, na Zona 
Norte do Rio de Janeiro, mas entrou para o movimento secun-
darista por, digamos, vontade coletiva. “Tínhamos visto uma 
reportagem que os estudantes estavam brigando pelo passe 
livre. Isso em 1985, 1986”, narra Guilhermina sobre a vez em 
que uma passeata organizada pelos alunos da Carmela ganhou 
evidência. “Deu televisão, deu polícia, deu tudo que você possa 
imaginar”. De fato, até mesmo pessoas do movimento estu-
dantil surgiram tempos depois pedindo para falar com quem 
tinha feito o protesto acontecer. “Vou te chamar a líder”, disse 
a guarda da portaria. 

De representante estudantil, Guilhermina se tornou profes-
sora da rede pública e privada e passou a atuar no movimento 
sindical. Já trabalhou com Educação Inclusiva e Educação 
Popular — esse último lhe rendeu até mesmo um prêmio que 
a levou para Paris. Foi também diretora e coordenadora de 
diversos sindicatos e federações na área da educação, como o 
Sindicato Estadual dos Profissionais da Educação do RJ (Sepe).

São 40 anos de trajetória sendo uma ponte entre sociedade 
e movimento social. Chegou no Cesteh dessa maneira, levando 
merendeiras, porteiros e outros profissionais da educação para 
dentro do campo de estudos da Saúde do Trabalhador. “Nós 
que somos base nunca saímos. Deixamos de ser direção, mas 
nunca deixamos o sindicato”, afirma. Em uma hora e meia de 
conversa com Radis, Guilhermina conta histórias que demons-
tram na prática seu compromisso social e político, sua “busca 

incessante para que a educação se torne — não vou usar o 
termo igualitária, mas — justa”, descreve. 

Desde a vez em que, aos 20 e poucos anos, fugiu para 
São Paulo para participar do Primeiro Encontro do MOVA 
(Movimento de Alfabetização de Jovens e Adultos), organizado 
por Paulo Freire, até o dia em que ganhou voz de prisão e foi 
protegida por outras mulheres durante uma passeata, ao falar 
sobre o futuro, Guilhermina é incisiva: “O futuro é hoje. O futuro 
para as nossas crianças e nossa juventude tem que ser hoje e 
ainda temos muita luta”.

MARIA DOS CAMELÔS

Quando atendeu Radis por chamada de vídeo, Maria 
de Lurdes estava na Ocupação Gilberto Domingos. 
Localizada no prédio de número 48 da Rua Riachuelo, no 
bairro da Lapa, Centro do Rio, a iniciativa é organizada pelo 
Movimento Unidos dos Camelôs (Muca), e ocupa o imóvel 
para transformá-lo em moradia popular para ambulantes 
e camelôs. 

“Queremos morar e trabalhar na cidade. Enquanto o 
prefeito [Eduardo Paes] quer fazer os empreendimentos e o 
Reviver Centro [projeto de revitalização] para colocar só rico 
morando aqui, nós ocupamos um espaço para dar moradia 
aos camelôs pobres do Rio de Janeiro”, sustenta Maria de 
Lurdes, coordenadora geral do Muca e da ocupação, mais 
conhecida como Maria dos Camelôs. 

Seu apelido sintetiza o valor e a luta de Maria como 
figura representativa da categoria dos ambulantes, mas 
esconde uma história que começa aos 12 anos, quando sai 
de Minas Gerais para morar em Engenheiro Pedreira, no 
município de Japeri, no Rio de Janeiro. “Quando chego no 
Rio, vou trabalhar em casa de família para ajudar minha mãe 
a criar meus irmãos mais novos. Era muito difícil por conta 
de toda a necessidade que passávamos em casa. Eu queria 
estar junto dos meus irmãos. Era muito nova para estar 
dentro de casa de família tomando conta de uma criança 
que tinha quase a minha idade”, conta sobre os três anos 
que passou como trabalhadora doméstica numa casa no 
Cosme Velho, na Zona Sul.
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Guilhermina da Rocha, a sindicalista da 
educação filha de mãe analfabeta
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Depois disso, Maria foi criar porcos. Sua avó lhe deu a 
primeira porquinha e, no primeiro trem do dia, às 4h07 da 
manhã, ela se dirigia ao restaurante Bom Galeto do Méier 
para pegar lavagem para os bichos e pão velho na padaria 
Imperator. “Eles já deixavam separada a comida que era a 
lavagem para o porco e davam a pele da galinha para levar-
mos para casa, fazer óleo de cozinha e ainda comer, porque 
não tínhamos grana para nada”. Durante muito tempo, esse 
foi o trabalho de Maria, até que aos 23 anos, depois de virar 
mãe e sair de um relacionamento abusivo, a rua a acolheu. 

“Foi a rua que me fez ter a liberdade de trabalhar, de 
ganhar meu sustento, de conseguir pagar alguém para tomar 
conta das crianças, que, na época, eram muito pequenas, de 
ter o direito de ir em uma festa da escola no Dia das Crianças, 
no Dia das Mães, no Dia dos Pais, já que eu era mãe e pai”, 
narra. De uma mulher que preferia se abster das brigas e dos 
confrontos entre ambulantes e forças policiais — “Meus filhos 
eram muito pequenos, eu estava terminando meu segundo 
grau. Eu tinha medo” —, Maria virou, como ela mesma des-
creve, “uma leoa” após o nascimento do seu terceiro filho. 

“Quando os guardas pegavam os camelôs, eu ia para 
cima, entrava em viatura para pegar as mercadorias. Fiquei 
muito manjada e muito exposta”. Até que, quinze dias após 
seu parto, Maria foi agredida pelas forças de segurança 
pública do Rio, o que a levou de volta ao hospital com um 
nariz quebrado e os pontos da sua cesariana abertos. Foi o 
estopim de sua luta por direitos para os ambulantes. “Vim 
com isso na cabeça, volto para a rua e marco uma reunião 
com os camelôs onde hoje é a minha barraca. Por isso eu falo 
que a cidade e a rua são o meu chão de fábrica”, sustenta.

Em 2003, o Muca nasceu. “Ele fez 20 anos. Ficou maior 
de idade”, brinca. Desde então, e agora com 49 anos e mãe 
de quatro filhos, a mineira carioca é uma figura ativa na luta 
pela garantia de segurança social e física dos ambulantes. Ela 
disse no primeiro ato do movimento que nunca abandonaria 
os camelôs e, assim sendo, luta diariamente pelo reconheci-
mento da sua categoria como trabalhadores. “Contribuímos 
muito com a cultura, a economia e a segurança da cidade. 
Nós fazemos a roda da economia girar”, aponta. 

“Conseguimos vender nossa mercadoria mais barata e dar 
acesso para quem não tem grana participar de coisas que não 

são para nós. Se a gente vai para o show da Madonna vender 
cerveja, nós somos os garçons dessas festas maravilhosas. O 
Carnaval é sustentado pelos trabalhadores. Carnaval não é 
para pobre, carnaval é para quem tem dinheiro”, completa. 

Suas vivências e convicções permitem que ela fale sobre 
o preconceito racial e de classe que está por trás da repres-
são policial aos camelôs, sobre o desemprego, a evolução 
da tecnologia e a informalidade que surge a partir desses 
processos e sobre as pessoas que fizeram a luta antes dela. 

De volta à ocupação, ela sintetiza uma resistência que é 
coletiva, mas que exprime uma marca da sua individualidade: 
“Quando fazemos isso, estamos desafiando esse sistema que 
fala que a gente não vai ficar aqui. Nós vamos ficar. Vão ter 
que nos engolir, nós somos bem ‘brabinhos’, não damos 
mole, nem vamos abaixar a cabeça. Não tem dinheiro que nos 
compre. Somos muito honestos no que fazemos.”          

QUEM FOI ROSA AMÉLIA ALVES DE ARAÚJO?

Rosa Amélia Alves de Araújo, que dá nome à meda-
lha, nasceu em 25 de agosto de 1939 no Espírito Santo. 
Trabalhou como fiandeira numa indústria têxtil no Rio de 
Janeiro, onde foi exposta ao amianto e acometida pela 
asbestose. Rosa fez um trabalho de “formiga”, reunindo 
as trabalhadoras na luta contra o amianto e organizando 
a sede da Associação Brasileira dos Expostos ao Amianto 
(Abrea) no Rio de Janeiro, da qual foi presidente. Sua 
história e dedicação contribuíram para alertar sobre a 
exposição ao amianto e fortaleceram a luta pela saúde 
de trabalhadores e trabalhadoras.

CONHEÇA AS OUTRAS HOMENAGEADAS
PELA MEDALHA ROSA AMÉLIA

Natália Russo, petroleira e diretora 
do Sindicato dos Petroleiros (Sindip-
etro-RJ) e da Federação Nacional dos 
Petroleiros (FNP)

Maria Lucia Nascimento do Carmo, 
fiandeira e presidenta da Associação 
Brasileira dos Expostos ao Amianto de 
2017 a 2022

Luiza de Fátima Dantas, agente de 
combate a endemias (ACE), líder co-
munitária e dirigente do Sindicato dos 
Trabalhadores em Combate às Endem-
ias e Saúde Preventiva no Estado do Rio 
de Janeiro (SintSaudeRJ) e da Central 
Única dos Trabalhadores (CUT)
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Mesmo com todas 
perseguições que sofreu, 

Maria dos Camelôs não 
perde a alegria e a força
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ua da Relação, nº 40, esqui-
na com rua dos Inválidos, 
zona central do Rio de 
Janeiro. O endereço ainda 

causa desconforto no ator carioca 
Arcindo José da Silva, o Soca. Foi 
naquele edifício de três pavimentos, 
tombado pelo patrimônio histórico, 
que ele passou por uma situação 
de muito terror, nos anos de 1970. 
Durante a ditadura militar (1964-
1985), funcionava ali o temido Dops 
(Departamento de Ordem Política e 
Social), cenário de prisões e tortura 
dos dissidentes do regime.

Soca tinha 20 e poucos anos 
quando foi interrogado por horas 
em uma das salas do prédio por uma 
dezena de pessoas, que insistiam 
em saber o que ele fazia em 31 de 
março de 1964, o que ele pretendia, 
quais eram as suas intenções políti-
cas. As perguntas se sobrepunham 
e não davam chance para que ele 
raciocinasse, o clima era de intimi-
dação e terror, lembra o ator, hoje 
com 77 anos.

Atualmente na vice-presidência 
da Turma OK, que segundo seus 
integrantes foi o primeiro clube  
LGBTQIAP+ (Lésbicas, gays, bissexu-
ais, transgêneros, queers, intersexos, 

assexuais, pansexuais e mais) funda-
do no país, em 1961 — e ainda hoje 
em funcionamento —, ele conta que, 
no momento do interrogatório, já 
não vivia mais no Brasil. Havia mi-
grado para a Austrália, em busca de 
uma vida com mais liberdade. Voltou 
ao Rio para ver a mãe e, ao retornar 
a sua casa, descobriu que precisava 
de um visto de saída do Brasil.

Foi aí que viu seu nome ser con-
fundido com o de outra pessoa, que 
se chamava Arlindo, erro que o levou 
ao interrogatório violento na sala do 
Dops. “Ali eu poderia ter sumido”, 
supõe. “Eu só consegui ser liberado 
porque, mesmo aos prantos, os fiz 
entender que haviam detido a pessoa 
errada”, lembra.

Na conversa em que recorda 
essa história, no fim de maio de 
2024, em uma noite de sexta-feira 
na atual sede da Turma OK - que 
coincidentemente funciona na 
mesma rua dos Inválidos, no Rio de 
Janeiro, Soca avalia que o episódio 
ilustra bem como era a vida de 
gays, lésbicas e travestis na época 
da ditadura. Tensão e vigilância 
constantes; austeridade, moralismo, 
perseguições e violência. “Era tudo 
muito difícil para todos. Para nós 

[gays], era um terror”, diz, enquanto 
toma providências para o show dos 
aniversariantes do mês.

Um clima de medo que, se afetava 
a população como um todo, recaía 
com maior força a quem se mostrasse 
diverso, como explica o historiador 
estadunidense James Green: “Os 
discursos médicos, legais, religiosos e 
moralistas marginalizavam as pessoas 
que tinham comportamento sexual 
ou gênero diferentes do normativo”.

Na entrevista que concedeu à 
Radis por videochamada [Leia nesta 
edição e na íntegra no nosso site], 
falando de Nova Iorque, ele conta 
que a discriminação contra pesso-
as LGBTQIAP+ já existia no Brasil, 
mas a situação se intensificou com 
o golpe. “O Estado de exceção, 
instalado a partir de abril de 1964, 
deu maiores poderes ao governo 
centralizado, à polícia e às Forças 
Armadas. Eles tinham muito mais 
poder para fazer coisas sem uma 
autorização democrática”, destaca 
o historiador, que estuda o tema 
desde o fim dos anos 1960.

Brasilianista, hoje professor de 
História Moderna da América Latina 
na Brown University, nos Estados 
Unidos, onde coordena um núcleo 
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de pesquisa sobre sexualidade e ditaduras civis e militares, 
James conheceu o país em 1976. Veio para passar seis 
meses e acabou vivendo no Brasil por seis anos. Aqui fez 
amigos, envolveu-se na luta contra a ditadura, fundou o 
Somos: Grupo de afirmação homossexual, em 1978, em 
São Paulo, escreveu artigos e livros sobre a relação entre 
ditadura e homossexualidades.

Em 2014, foi um dos pesquisadores responsáveis pela 
inclusão de um capítulo sobre o tema no relatório da 
Comissão Nacional da Verdade (CNV), ao lado de Renan 
Quinalha, advogado na Comissão da Verdade do Estado 
de São Paulo Rubens Paiva.

AMEAÇA À MORAL E AOS BONS COSTUMES

Na introdução do documento da CNV, os autores 
revelam que a ditadura não tinha uma política de Estado 
formalizada no sentido de exterminar os homossexuais, 
“a exemplo de como existia uma campanha anunciada e 
dirigida para a eliminação da luta armada com repressão 
de outros setores da oposição”. Porém, a ideologia que 
justificava o golpe, o regime autoritário, a cassação de 
direitos democráticos e outras violências, em nome de 
valores conservadores ligados à doutrina da segurança 
nacional, tinha uma perspectiva “claramente homofóbi-
ca”, que relacionava a homossexualidade às esquerdas e 
à subversão.

O texto infere, portanto, que o Estado passa a repre-
sentar o homossexual como “nocivo, perigoso e contrário 
à família, à moral prevalente e aos ‘bons costumes’”, uma 
visão “que legitimava a violência direta contra as pessoas 
LGBT, as violações de seu direito ao trabalho, seu modo 

de viver e de socializar, a censura de ideias e das artes que 
ofereciam uma percepção mais aberta sobre a homosse-
xualidade e a proibição de qualquer organização política 
desses setores”. [Leia mais sobre o documento nesta 
edição e no site de Radis].

E como isso se refletia na vida das pessoas LGBTQIAP+? 
James diz que, na prática, isso significava, em primeiro 
lugar, que gays, lésbicas e travestis podiam ser presos ar-
bitrariamente, sem nenhuma proteção legal. “Se a polícia 
achasse que era viado, prendia. Não havia instrumento de 
proteção, não tinha habeas corpus, a polícia pouco se 
importava com os direitos do cidadão”, comenta o histo-
riador. Com as mulheres não era diferente: A “operação 
sapatão”, no início dos anos 1980 prendeu inúmeras 
mulheres em São Paulo, sob o simples argumento de que 
eram lésbicas. [Veja a linha do tempo sobre a atuação 
das lésbicas na ditadura no site de Radis].

Em segundo lugar, pessoas LGBTQIAP+ estavam mais 
sujeitas à violência, já que diante de ameaças de revela-
ção de sua sexualidade, ficavam expostas a chantagens 
e até à morte. “Houve muitas matanças, na época”, diz 
James, ressaltando que as vítimas não ousavam pedir 
proteção à polícia, sob o risco de serem ridicularizadas 
ou presas.

Soca relembra o período e revela que ter sido preso, 
pelo menos três vezes, somente por estar em lugares 
considerados “suspeitos” — leia-se locais frequentados 
por gays. “A polícia prendia sem motivo algum e nin-
guém contestava”.

Ele lembra que entre os 18 e 20 anos estava no 
quartel, como quase todos de sua idade, e que a repres-
são era a regra. Como soldado, tinha que ser discreto, 
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andar fardado com cabelo cortado “na régua”. Bastava 
estar à paisana que já era motivo de ser preso, diz, 
ajeitando a cabeleira cacheada presa em um rabo de 
cavalo. “Naquela época, só podia entrar em boate aos 21 
anos, então a gente se reunia em apartamentos ou nas 
praças para conversar e inventar coisas, mas era muito 
perigoso”, relata.

UMA TRAVESTI INTERPRETA JOANA D´ARC

Quem também serviu ao Exército, por exigência do 
pai, foi a travesti gaúcha Yeda Brown, quando ainda era 
um jovem e sonhava em se tornar uma estrela, nos moldes 
da brasileira Rogéria (1943-2017) e da francesa Coccinelle 
(1931-2006). Prestes a completar 77 anos, a musa de Dalí 
[como ficou conhecida pela imprensa espanhola] relembra 
o período da ditadura, a pedido de Radis, e conta, em 
conversa pelo telefone, que “teve sorte” naquela época.

Do apartamento onde mora no bairro da Tijuca, na 
Zona Norte do Rio de Janeiro, ela relata que o garoto 
educado em Bagé (RS), quase na fronteira com o Uruguai, 
chegou ao Rio de Janeiro no fim dos anos 1960 e logo foi 
obrigado a se alistar no Primeiro Batalhão de Combate, 
que funcionava na Avenida Brasil. “Os primeiros meses de 
treinamento foram terríveis, e não vi outra solução senão 
interpretar Joana D´Arc” [heroína francesa que se travestiu 
de homem para lutar na Guerra dos Cem Anos, na Idade 
Média], revela. “Eu já levava uma vida de teatro”, relembra.

A tentativa paterna de “consertar” o filho não deu certo 
e logo o processo de transição de gênero começou, mesmo 
em ambiente adverso. Apesar do medo e da repressão, Yeda 

 Yeda Brown, a vedete musa de Salvador Dalí, e Soca, o ex-militar fundador 
da Turma OK: duas pessoas que viveram sob o regime da ditadura no Brasil 
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se encantou com o clima efervescente dos shows de teatro de 
revista que aconteciam no Teatro Rival e nas casas noturnas 
da Praça Tiradentes, na zona central do Rio de Janeiro. “Já 
havia uma mulher dentro de mim”, conta, revelando que 
neste período ela, assim como outras travestis, já faziam 
uso de hormônios, que eram usados indiscriminadamente e 
vendidos sem nenhuma restrição nas farmácias. [Leia mais 
sobre a realidade de travestis no Rio dos anos 1960 em 
matéria no site]

Não demorou para que as curvas e o talento da gaúcha 
chamassem atenção dos produtores de shows e que Yeda 
passasse a dividir os palcos com Rogéria e outras estrelas 
da época, o que a permitiu ter o seu “carnê de artista”, 
documento que a permitia trabalhar em casas noturnas, e a 
embarcar para temporadas no exterior. Nem tudo era um mar 
de rosas, mas ela relembra o período com certa ambiguidade, 
alegando que não lhe faltava trabalho e que a repressão do 
regime não afetava diretamente sua rotina.

Yeda relata algumas restrições no uso de roupas femini-
nas em público, mas atesta que foi um dos períodos em que 
mais fez shows. No entanto, revela que ela e outras foram 
“cobaias” no uso de substâncias que não sabiam exatamente 
como agiam em seu organismo. “Eu não sei como não morri 
de tanto que eu tomei hormônio. Ninguém tinha endocrino-
logista, a gente tomava por indicação das amigas. Algumas 
passavam mal e ficavam muito agressivas, mas comigo nada 
de ruim aconteceu e logo apareceram as curvas”, relembra.

ARBITRARIEDADES E AMBIGUIDADES

No texto que escreveu para a CNV e na entrevista que 
concedeu à Radis, James comenta essa ambiguidade que se 
observa na época. “Pode-se dizer que existia também certa 
tolerância, ainda que bastante relativa, de alguns setores 
às práticas homossexuais, desde que estas se mantivessem 
dentro de espaços sociais bem demarcados e circunscritos”, 
registra o relatório da CNV.

Carnaval, lugares fechados e isolados de sociabilidade 
LGBT, certas profissões consideradas “delicadas” ou “cria-
tivas” para homens, ligadas às noções de gênero sobre a 
feminilidade tradicional, bem como certos lugares reserva-
dos para mulheres masculinizadas eram tolerados, aponta 
o historiador, que se aprofunda no tema em um dos seus 
livros, intitulado Além do carnaval — A homossexualidade 
masculina no Brasil do século XX, editado em 1999.

Soca identifica exatamente no carnaval os momentos em 
que pode exercer minimamente sua liberdade na juventude, 
já que naquele período os encontros, principalmente de ho-
mens, eram vistos como subversivos. Ele relata à Radis que 
o Baile dos Enxutos, entre outros que aconteciam naquela 
época, era um ponto de encontro de homens gays; em 
outros momentos do ano, as reuniões da Turma OK, por 
exemplo, só aconteciam em apartamentos. É nesse período 
que nasce uma tradição do grupo, a de aplaudir silenciosa-
mente, apenas com o estalar de dedos. Naquele momento, 
aplausos chamavam a atenção de vizinhos, que poderiam 
denunciá-los à polícia.

DITADURA ATRASOU ORGANIZAÇÃO

Apesar das restrições impostas pela censura, havia, 
para além do carnaval, uma certa resistência artística que 
forçava os limites da moralidade imposta pelo regime 
conservador, conta James. Além dos shows de travestis e 
transformistas, performances andróginas protagonizadas 
por artistas como Ney Matogrosso e Caetano Veloso e 
espetáculos encenados pela companhia de teatro e dança 
Dzi Croquettes [grupo artístico brasileiro que atuou entre 
1972 e 1976] atraíam público às casas noturnas e eram 
exibidos na televisão.

Ao mesmo tempo, casas noturnas e outros espaços de 
convivência do público gay tomavam espaço nas grandes 
cidades brasileiras, em consonância com o estímulo ao 
consumo. Uma realidade, que indiretamente, possibilitou 
uma crescente sociabilidade do público LGBTQIAP+.

Mesmo reconhecendo que esta possibilidade estava 
restrita aos setores das classes média e alta da sociedade 
brasileira, James reconhece a importância destes lugares, 
argumentando que o fenômeno cria uma noção de co-
munidade, a sensação de que havia pessoas em situação 
parecida, o que para ele são alicerces para qualquer 
movimento organizado: “A noção de comunidade, de 
coletividade ou de que temos alguma coisa em comum”.

De todo modo, esclarece o historiador, é importante 
entender que a ditadura atrasou, por muitos anos, a or-
ganização política da população LGBTQIAP+ no Brasil. “A 
situação política, naquele momento, não permitia que as 
pessoas imaginassem a possibilidade de se organizar em 
um grupo politizado. A repressão, o medo e a falta de ex-
periência das pessoas não facilitavam”, diz o pesquisador.

Isso se intensificou em 1968, quando foi decretado o 
AI-5 [Ato Institucional nº 5], o mais repressor instrumento 
jurídico da Ditadura Militar. Em uma resposta contundente 
às tentativas de oposição ao regime, os militares fecha-
ram o Congresso Nacional, suspenderam habeas corpus, 
além de uma série de medidas (entre elas a prática de 
tortura como política de Estado). “O AI-5 abafou qualquer 
possibilidade de uma organização política de pessoas 
LGBTQIAP+”, defende James.

É dessa época uma memória relatada à Radis por Soca, 
que teve sua casa invadida pela polícia, exclusivamente 
porque sua irmã era universitária e, por isso, considerada 
suspeita de subversão. “Ela havia sido eleita rainha de um 
clube da Marinha e tinham feito uma foto dela com o cabo 
Anselmo” [Líder da Revolta dos Marinheiros, que deu 
início à série de eventos que culminaram na derrubada 
do presidente eleito João Goulart pelo golpe de Estado 
de 1964]. “Ela nem o conhecia”, esclarece Soca.

Neste período, Yeda já estava fora do Brasil, mas não 
se livrou dos regimes autoritários. Passou pelo Uruguai 
— que experimentou um regime de exceção entre 1973 
e 1985 —, pela Argentina — o mesmo, entre 1976 e 
1983 —, pela Espanha — entre 1939 e 1975 — onde 
viveu, até 2012. “Só lá pude viver realmente como 
mulher”, rememora, revelando que lá criou coragem 
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e pediu ao pai militar que financiasse sua cirurgia de 
redesignação sexual.

A transgenitalização foi feita na Bélgica, quando o 
procedimento ainda era clandestino. Felizmente, deu 
tudo certo, conta. No período em que viveu na Espanha, 
encantou plateias e artistas do quilate de Salvador Dalí, 
de quem foi considerada a “última musa”. Sobre o que 
passou, reflete: “Eu acho que nós fomos as cobaias de 
tudo isso, né? Graças a nós que hoje em dia elas têm 
tudo na mão, né?”

Soca conta que, ao retornar ao Brasil, trabalhou 
muitos anos assessorando artistas, entre eles os can-
tores Emílio Santiago (1943-2013) e Cauby Peixoto 
(1931-2016). Hoje, divide seu tempo entre a paixão 
pelo carnaval — e pela festa de Parintins (AM) — e o 
trabalho voluntário que exerce na Turma OK que, faz 
questão de frisar, “é um clube de família, onde todos são 
respeitados”. Sobre os dias de hoje, defende que deve 
haver respeito por parte de quem quer ser respeitado, 
seja qual for a sexualidade.

RESISTÊNCIA SE FORTALECE NA ABERTURA

A situação política só começa a mudar a partir 
de 1974, quando o presidente Ernesto Geisel anun-
cia a “distensão” e, após isso, durante o governo de 
Figueiredo [1979-1985], que vai chamá-la de “aber-
tura”. James conta que a censura vai diminuindo, os 
estudantes voltam às ruas e “tem-se a sensação de que 
é possível mudar a sociedade brasileira”. Segundo ele, 
são as mobilizações estudantis de 1977 que inspiram a 
criação de grupos e movimentos como o jornal Lampião 
da Esquina [1978-1981] e o Somos: Grupo de afirmação 
homossexual [1978], que ele ajudou a fundar.

Sobre os dias de hoje, o historiador considera 
fundamental a discussão sobre o período da ditadura, 
já que o regime deixou repercussões que ainda não 
foram enfrentadas pela sociedade brasileira. “O fato 
de nenhum agente de Estado que cometeu graves 
violações de direitos humanos ter sido punido, nenhum 
militar torturador ter sido preso são coisas sérias, 
porque isso implica em impunidade”, aponta. Para 
ele, “refletir sobre o passado é a melhor maneira de 
entender o presente e prever o futuro e indica como 
podemos solucionar problemas crônicos no Brasil que 
nunca foram resolvidos”.

Por fim, louva a iniciativa de a homossexualidade 
ter sido discutida no relatório da Comissão Nacional 
da Verdade, comemorando o fato de o Ministério dos 
Direitos Humanos ter organizado um grupo de tra-
balho Ministerial de Memória e Verdade das Pessoas 
LGBTQIAP+ que vai tratar das reparações da discrimina-
ção e da repressão que sofreram as pessoas ao longo da 
história. “O relatório vai trazer recomendações de criação 
de memória e de incentivo a bibliotecas e arquivos, 
gerando uma reparação coletiva que possa expandir o 
espaço LGBTQIAP+ dentro da sociedade brasileira”.

Secos & Molhados, Yeda Brown e Dzi Croquettes: 
a ambiguidade e a androginia presente nos 

palcos era alvo da censura, durante a ditadura
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uando descreve o período posterior ao Golpe 
de 64, no livro Além do carnaval – A homos-
sexualidade masculina no Brasil do século 
XX (lançado no Brasil em 1999, pela editora 

Unesp), o historiador brasilianista James Green resgata 
contextos que dão pistas sobre como a ditadura militar 
(1964/1985) interferiu na vida de gays, lésbicas e travestis 
que viviam nas grandes cidades brasileiras.
Se por um lado o crescente mercado de consumo permitiu 
a criação de espaços de sociabilidade, com abertura de 
negócios de entretenimento, e no campo cultural se havia 
espaço para experimentações no comportamento sexual 
e social, por outro a arbitrariedade do regime, reforçada e 
apoiada pelo conservadorismo moral e religioso, tornava 
insalubre (e perigosa) a vida de quem não era “discreto” 
em relação a identidades, gêneros ou estilos de vida que 
fugissem à norma.
Eram tempos em que reclamar por direitos não so-
mente não era permitido, como também causava 
problemas, contou James na entrevista que concedeu 
à Radis no fim de maio. “Havia uma arbitrariedade 
total, sem nenhuma proteção e nem a noção que era 
possível se queixar pelos direitos”, disse o pesquisador 
e ativista, que voltou seu olhar para o país no fim dos 
anos 1960, quando lutava por direitos civis em sua 
terra natal, os Estados Unidos, e se interessou pelas 
forças que se opunham às ditaduras latino-americanas.
James chegou ao Brasil em 1976 e por aqui ficou seis 
anos. Fez amigos, iniciou pesquisas, envolveu-se em 
política, participou da criação do Somos: Grupo de 
afirmação homossexual, em 1978, considerado pio-
neiro no país. A ligação com o Brasil permaneceu e se 
aprofundou, à medida em que pesquisou e escreveu 
livros e artigos sobre a história do país e sua relação 
com as homossexualidades. O historiador também 
resgatou a memória de Herbert Daniel, importante ati-
vista brasileiro, e registrou abusos cometidos durante o 
período de exceção (apontados no relatório temático 
da Comissão Nacional da Verdade, que assina com o 
pesquisador Renan Quinalha).

Hoje professor de História Moderna da América 
Latina na Brown University, nos Estados Unidos, onde 
coordena um núcleo de pesquisa sobre sexualidade e 
ditaduras civis e militares, James rememora o passado 
e descreve, nesta entrevista, como a repressão e o 
medo atrasaram a organização política de homosse-
xuais no Brasil, ao mesmo tempo em que relata como 
grupos atuavam para resistir e sobreviver ao regime. 
Ele fala também sobre o atual movimento LGBTQIA+, 
destaca a importância do ativismo de Herbert Daniel 
e apresenta dados reunidos no livro Escritos de um 
viado vermelho — Política, sexualidade e solidariedade, 
recém-lançado em 2024.
Uma conversa em que apontou o quanto o medo expôs 
pessoas diversas à vulnerabilidade e propôs reflexões 
sobre o que se pode aprender com a luta pela demo-
cracia: “Entender o passado é a melhor maneira de 
entender o presente e prever o futuro, e indica como 
podemos solucionar problemas crônicos no Brasil que 
nunca foram resolvidos”.
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Sua aproximação com o Brasil aconteceu no período 
em que o país enfrentava uma ditadura civil-militar. 
Como era a vida das pessoas LGBTQIA+ nos contextos 
em que você circulava?
É muito difícil, como historiador, não pensar no contexto 
da minha experiência individual. Agora, com minhas 
pesquisas e livros, conheço muito mais a realidade do 
país ao longo desse período, e antes de chegar no Brasil, 
em 1976. A discriminação contra as pessoas LGBTQIA+ 
é um fenômeno anterior ao golpe de 1964. Os discursos 
médicos, legais, religiosos e moralistas marginalizavam as 
pessoas que tinham comportamento sexual ou gênero 
diferentes do normativo. As pessoas que aceitaram sua 
sexualidade e sua noção de gênero também resistiam, 
ocupando os espaços nos centros urbanos onde tinham 
certa liberdade relativa além dos dias de carnaval — como 
eu argumento no meu primeiro livro. [Além do carnaval – A 
homossexualidade masculina no Brasil do século XX, 1999]

O que mudou a partir de 1964?
O que foi diferente é que o Estado de exceção, instalado 
a partir de abril de 1964, deu maiores poderes ao governo 
centralizado, à polícia e às Forças Armadas. Eles tinham 
muito mais poder para fazer coisas sem uma autorização 
democrática, ou seja, com muita exceção, sem controle de 
outros segmentos. Então a sociabilidade entre as pessoas 
LGBTQIA+ continuava existindo, mas ao mesmo tempo o 
Estado tinha maior poder para prender, investigar, margi-
nalizar e criar problemas para as pessoas. Ironicamente, 
entre 1968 e 1973, quando houve uma expansão na 
economia brasileira — que é chamada milagre econô-
mico brasileiro, quando o crescimento era 11% ao ano 
— havia uma inovação na sociabilidade LGBTQIA+ com a 
abertura de bares, boates e outros espaços comerciais que 
atendiam a um público que era cada vez maior. Por causa 
dessa expansão da economia, setores das classes médias e 
altas tinham maior poder aquisitivo para poder sair e estar 
nesses lugares. Isso vai criar espaços LGBTQIA+ dentro das 
principais cidades do país e uma certa comunidade entre 
as pessoas que frequentam esses lugares, dando condições 
para que haja uma resistência mais politizada por parte da 
comunidade. Isso se nota muito a partir de 1969.

Isso acontecia somente no Brasil?
Nos Estados Unidos, na Europa e na Argentina já existiam 
grupos LGBTQIA+ politizados, que reivindicavam direitos. 
No Brasil, é nesse momento que surgem os primeiros 

movimentos organizados, crescendo, mobilizando e 
inspirando pessoas a se assumirem e lutarem por seus 
direitos. Mas, quando as condições estão dadas para se 
organizar um movimento que force realmente uma mu-
dança na sociedade é decretado o AI-5 [Ato Institucional 
nº 5], que era basicamente uma tentativa de eliminar toda 
a oposição radical contrária ao regime. Há o fechamento 
do Congresso e a suspensão de habeas corpus, entre uma 
série de medidas (entre elas a prática de tortura como po-
lítica de Estado). O AI-5 abafou qualquer possibilidade de 
uma organização política de pessoas LGBTQIA+. Quando 
podia ter surgido, em 1969 ou 1970, um movimento 
forte no Brasil, não foi possível justamente por causa da 
repressão da ditadura militar.

Então a resistência começou a se organizar a partir 
do consumo?
O consumo é apenas reflexo de uma sociabilidade cres-
cente. Por exemplo: você é um gay de uma cidade menor; 
descobre dois ou três amigos que também são gays. Tudo 
bem discreto. E você vai à zona da cidade onde você tem 
mais liberdade. Se houver lugares onde você possa ir e 
encontrar outros gays e lésbicas, você eventualmente 
vai criar uma noção de comunidade. Essas possibilidades 
crescem, especialmente entre as classes médias e altas, 
mas também para qualquer pessoa que está carente de 
sociabilidade. Então vamos supor: a boate mais importante 
de São Paulo era a Medieval [boate gay pioneira, aberta em 
1971]; pessoas mais pobres não podiam pagar o ingresso, 
então poupavam dinheiro para ir lá de vez em quando; no 
entanto, dentro dessa boate, nesse meio, criava-se a noção 
de que “somos muitos, somos uma comunidade de pesso-
as que têm uma situação parecida”. Isso são os alicerces 
para qualquer movimento, a noção de comunidade, de 
coletividade ou de que temos alguma coisa em comum.

Uma proteção coletiva...
O processo individual de assumir, falar com os seus me-
lhores amigos, talvez para sua tia, que é simpática, even-
tualmente para a família, é muito mais difícil. Falar ou não 
para a família, apresentar um namorado sem dizer que é 
namorado, isso tudo é um processo individual. Quando 
você junta essas pessoas nos lugares coletivos, cria mais 
possibilidades de sociabilidade e de uma politização entre 
um segmento de pessoas. Mas a situação política, naquele 
momento, não permitia que as pessoas imaginassem a 
possibilidade de se organizar em um grupo politizado. 
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A repressão, o medo e a falta de experiência das pessoas 
não facilitavam. Ao mesmo tempo, as condições sociais e 
culturais estavam se transformando.

Pode dar exemplo?
Os Dzi Croquettes [grupo artístico brasileiro que atuou 
entre 1972 e 1976], que vocês devem conhecer pelo 
filme que fizeram sobre eles [2009], foram um fenômeno. 
Eram peças de teatro feitas por gays, que se vestiam de 
mulheres, com um comportamento meio ambíguo, meio 
andrógino. Foi muito popular em um setor da classe 
média que tinha mais condições de consumir, que podia 
ir ao teatro assistir a uma peça; havia milhares de outras 
pessoas, que eram gays e lésbicas, que assistiam às peças 
e criavam uma noção de que “temos uma coisa que é 
nossa, temos uma sociedade muito repressora, precisamos 
fazer alguma coisa sobre isso”. Mas a situação política 
era tão repressora que era difícil as pessoas imaginarem a 
possibilidade de fazer algo.

Quando isso começa a ser diferente?
Isso muda quando a situação política também começa 
a mudar. A partir de 1974, quando o Geisel anuncia a 
“distensão”, e durante o governo de Figueiredo [1979-
1985] que vai chamá-la de “abertura”, há possibilidades 
de se pensar em uma organização. Vai-se abrandando a 
censura, vão se permitindo certas peças de teatro — que 
antes eram proibidas por serem imorais. Existe menos 
medo. A partir de 1977, quando os estudantes saem às 
ruas contra a prisão de colegas da USP [Universidade de 
São Paulo] e começam mobilizações, depois de 10 anos em 
que não era possível sair nas ruas pelo medo da repressão, 
tem-se a sensação de que é possível mudar a sociedade 
brasileira. As mobilizações estudantis de 1977 serão um 
elemento, entre vários, a inspirar um grupo de intelectuais 
a fundar o jornal Lampião da esquina [1978-1981] e um 
grupo de jovens em São Paulo a fundar o primeiro grupo 
politizado LGBTQIA+, o Somos: Grupo de afirmação ho-
mossexual [1978].

Que aspectos da saúde das pessoas LGBTQIA+ eram 
mais afetados pelo regime de exceção?
Em primeiro lugar, havia a possibilidade de prisão ar-
bitrária de qualquer pessoa. Se a polícia achasse que 
era viado, prendia. Não havia instrumento de proteção, 
não tinha habeas corpus, a polícia pouco se importava 
com os direitos do cidadão. Existia uma arbitrariedade 
que criava uma situação muito complicada. É claro que 
um gay da classe média alta, que andava bem-vestido, 
que tinha sua carteira assinada e dinheiro, passava pela 
polícia. Ele podia dizer: “você sabe com quem está fa-
lando? Sou advogado; sou engenheiro, eu sou tal”. O 
cara era solto e não tinha problema. Se fosse um gay 
ou lésbica pobre, eles eram presos por vadiagem ou 
por outro pretexto, durante dois ou três dias. Se fosse 
travesti, talvez tivesse que limpar as celas da prisão, 
depois era solta sem nenhuma acusação formal. Havia 
uma arbitrariedade total, sem nenhuma proteção e nem 
a noção de que era possível se queixar pelos direitos. 
Reclamar criava mais problemas, era melhor não falar 
nada. Isso é um primeiro elemento.

E o que mais?
Um segundo elemento é que existia, antes e durante 
a ditadura (e depois, também), a violência individual 
contra os gays e as lésbicas, principalmente praticada 
por homens que atuavam na prostituição masculina. Os 
michês podiam matar a pessoa depois de ser contrata-
dos ou convidados a passar uma noite. Houve muitas 
matanças nesse período, já que a última coisa que a 
vítima iria pensar seria falar com a polícia — que não iria 
atender a pessoa e, ao contrário, iria rir porque a pessoa 
era gay ou lésbica. Não havia uma noção de cidadania e 
de direitos durante a ditadura. Isso é muito importante. 
Havia outros elementos de repressão inclusive dentro 
das Forças Armadas, que expulsavam gays quando eram 
descobertos, sem nenhuma proteção.

	■ Leia a entrevista completa no site de Radis.
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Vejamos os fatos. Há 60 anos, o Brasil sofria um golpe 
de Estado, destituindo o governo constitucional de 

João Goulart e passaria os próximos 20 anos num regime 
militar ditatorial. Dessas atividades golpistas, nasceu e 
cresceu todo um aparato jurídico, institucional e ideoló-
gico baseado em graves violações de direitos humanos. 
Censura, cassações, tortura, assassinatos, prisões arbi-
trárias, desaparecimentos, ocultação de cadáveres, entre 
outras ações de repressão, violência e vigilância, tornaram 
o cotidiano brasileiro uma arena de confrontos e abusos 
de poder.

Durante dois anos e meio, reunir essas e outras 
verdades incômodas fez parte dos esforços da Comissão 
Nacional da Verdade (CNV). Iniciada em 2012 a partir da 
Lei nº 12.528, a CNV contou com Grupos de Trabalho e 
Comissões da Verdade municipais, estaduais, sindicais, 
universitárias e camponesas, empenhados em reconstituir 
os passos da história ditatorial e garantir que a memória 
se tornasse presente.

“Foi um trabalho bastante voluntarista que fizemos”, 
relata o advogado, professor e ativista Renan Quinalha 
sobre a organização, em conjunto com o historiador 
brasilianista James Green, do capítulo temático “Ditadura 
e Homossexualidades” do relatório da CNV. O livro orga-
nizado em 2014 por James e Renan chamado Ditadura e 
Homossexualidades: Repressão, Resistência e a Busca da 
Verdade e a articulação entre James e Paulo Sérgio Pinheiro, 
um dos conselheiros da Comissão, garantiram que o assunto 
não ficasse esquecido no relatório.

“Não foi um Grupo de Trabalho institucionalizado de 
assessores como em outras frentes, tal qual o GT de gênero, 
o GT dos trabalhadores, ou dos indígenas. Foi um grupo 
mais externo que esteve à frente e redigiu”, completa Renan, 
que também participou como assessor jurídico na Comissão 
da Verdade do Estado de São Paulo e como consultor na 
CNV e para assuntos de gênero e sexualidade. Dos artigos 
publicados na coletânea, foi possível organizar o relatório 
na direção de tornar explícitas as diferentes manifestações 
repressivas da ditadura contra a população LGBT.

Por meio de um trabalho meticuloso e empírico em 
cima de fontes jornalísticas e arquivos dos setores da 
censura e da polícia, Renan descreve, construiu-se um 
panorama das políticas de coerção contra esse grupo 
social. Para ele, essa parece ser a principal contribuição do 
documento: deixar claro que, por trás da repressão, existia 
uma ideologia também homofóbica. “Elas [as pessoas 
LGBTQIA+] também foram alvos e vítimas das políticas 
repressivas. Nós contrariamos uma tese que era muito 
difundida de que a ditadura teria sido branda do ponto 
de vista moral, de que era uma dita branda”.

Justificava-se o golpe e o autoritarismo em nome 
de valores tradicionais conservadores cuja preservação 
conservaria também a segurança nacional. Os “subver-
sivos”, segundo a visão do regime, ameaçavam a ordem 
social. Eram contrários aos “bons costumes” e à doutrina 
da família. Por isso, seriam assumidos como “perigosos” 
e “nocivos”, figuras prejudiciais para o país cujo com-
portamento “antagonista” legitimaria a perseguição, a 
detenção e a tortura.

A população LGBT esteve no centro desse discurso 
tanto reacionário quanto homofóbico. Segundo as pes-
quisas do relatório, as forças da repressão, ao associar a 
homossexualidade à ideia de subversão, viam na visibili-
dade e na afirmação da identidade sexual uma faceta do 
movimento comunista que buscaria convulsionar o país. 
Diante de toda essa visão conspiracionista do regime, gays, 
lésbicas e travestis foram diretamente violentados, privados 
do seu direito de trabalhar, impedidos de socializar e de se 
organizar politicamente e censurados nas artes e nas ideias.

“Ela [a ditadura] não funda a LGBTFobia, nem inau-
gura esse processo de perseguição aos gêneros e sexos 
dissidentes, que vem de muito antes, podemos dizer 
desde a colonização pelo menos. A ditadura condensou 
e institucionalizou isso ao concentrar o poder político de 
modo muito marcante. Todas as agências de governo 
e de Estado trabalhavam na perspectiva da LGBTfobia. 
Isso deixa marcas muito profundas e presentes em várias 
áreas”, sustenta Renan.

Em 2015, o STF decidiu pela retirada da expressão “homossexual ou não” e da palavra “pederastia” do artigo 235 
do Código Penal Militar pela carga pejorativa, discriminatória e homofóbica. De acordo com o antigo texto do artigo 
235, instituído em 1969, período marcado pela ditadura militar, é considerado crime sexual nas Forças Armadas 
“praticar, ou permitir o militar que com ele se pratique, ato libidinoso, homossexual ou não, em lugar sujeito à 
administração militar”. Antes, o título do artigo era “Pederastia ou outro ato de libertinagem”. Hoje é apenas nome-
ado “Ato de libertinagem”. Pederastia é uma forma depreciativa de denominar a prática sexual entre dois homens.
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A mais visível dessas heranças, esclarece, seria a 
violência policial. Para o advogado, tem-se o mesmo 
modus operandi coercitivo e autoritário. Outros indícios 
de sobrevivência da ditadura também estão na educação 
moralmente conservadora e nos estigmas homofóbicos, 
implementados por meio de “mecanismos de propagan-
da oficial, na educação básica, e através do controle que 
exerceu sobre a sociedade com a censura moral à música, 
às artes e à imprensa. Isso formatou uma sociedade 
conservadora que ainda naturaliza a violência contra 
pessoas LGBTQIA+”.

No capítulo do relatório, documentos oficiais e casos 
importantes e emblemáticos foram revelados e ilustram 
o que relata Renan. Como a cassação de diplomatas do 
Itamaraty por “práticas de homossexualismo, incontinência 
pública escandalosa”. Das 15 solicitações de expulsão, 
sete falavam nesses termos e outras utilizavam como 
justificativa condutas como “embriaguez”, “insanidade” 
e “instabilidade emocional” para cassar membros da 
diplomacia brasileira.

Além disso, a censura e a apreensão dos livros sobre 
lesbianidade da escritora Cassandra Rios, os inquéritos 
policiais contra colunistas como Celso Curi e editores da 
imprensa LGBT, como o jornal Lampião da Esquina, e 
as batidas, rondas e operações policiais adotadas para 
“limpar” as ruas e os estabelecimentos comerciais da 
“vadiagem” das travestis e homossexuais, são outros 
exemplos da aparelhagem estruturada pela ditadura 
em torno de violar o direito de expressão e a liberdade 
de ir e vir.

No tópico da saúde das pessoas LGBTQIA+, a atu-
ação repressiva e a educação conservadora apontada 
por Quinalha repercutiram, por exemplo, nas discussões 
sobre a epidemia de HIV/aids nos anos 80. Segundo o 
professor, o governo demorou a agir sobre a doença logo 
nos primeiros casos. “A ditadura educou a sociedade 
de modo muito conservador, muito LGBTfóbico, o que 
afastou as possibilidades de diálogo com as agências de 
saúde, ministério, secretarias etc. Isso ajudou a atrasar 

uma resposta institucional mais adequada. Demoramos a 
reagir, o que só ocorre no fim dos anos 80, começo dos 
90, no contexto da redemocratização”, explica.

Da denúncia de tantas violações até colocar em 
prática ações de reparação, ainda há um longo caminho. 
O relatório chegou a incluir uma lista de orientações, 
porém, Renan afirma, “foram poucas recomendações 
implementadas, pois vivemos um processo de desdemo-
cratização logo em seguida, que culminou com a eleição 
de Bolsonaro, mas que vem desde o golpe de 2016, com 
uma série de processos políticos que deram menos espa-
ço para essa agenda de memória e verdade no Brasil”.

Duas das recomendações, entretanto, ocorreram e 
se destacam, diz o professor: a reescritura do parágrafo 
235 do Código Penal Militar, que falava de pederastia 
nas Forças Armadas, feita pelo Supremo Tribunal Federal 
(STF) em 2015; e a criminalização da homolesbotransfobia, 
que foi oficializada em 2019 também pelo STF.

Outra repercussão do trabalho da Comissão aconteceu 
recentemente, em julho de 2023: a criação do Grupo de 
Trabalho de Memória e Verdade LGBTQIA+, presidido por 
Quinalha e atrelado ao Ministério dos Direitos Humanos 
e da Cidadania (MDHC). “Esse grupo não se debruça só 
sobre a ditadura, mas sobre toda a história brasileira”, 
ressalta Renan. “Estamos vindo desde a colonização até 
hoje para recontar a história brasileira na perspectiva 
LGBTQIA+; para nomear, ressaltar e analisar essas violên-
cias, recomendar políticas públicas e tratar de reparação 
com o Estado, que é a dimensão mais importante e ainda 
precisamos avançar”.

Acesse os relatórios da Comissão Nacional da 
Verdade na íntegra pelo QR Code 

Para ler o capítulo “Ditadura e 
Homossexualidades” do relatório, use QR Code
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A MUSA DE DALÍ
O curta-metragem Yeda Brown — Efeito Borboleta, de Pedro Murad, 
traz o breve relato de uma das personagens ouvidas na reportagem 
desta edição sobre as pessoas LGBTQIA+ na ditadura. Yeda foi uma 
das primeiras mulheres trans no Brasil a fazer a cirurgia de redesig-
nação sexual, na Bélgica, em 1975, mas esperou 40 anos para ter 
seu nome reconhecido pelo Estado brasileiro. No filme, ela conta 
detalhes de sua vida, lembrando o tempo em que se tornou celebri-
dade na Espanha pós-ditadura de Franco e foi eleita musa pelo pintor 
surrealista Salvador Dalí. A produção, de 2018, recebeu o prêmio de 
melhor documentário no 10º Concurso Silvio Tendler de Vídeos sobre 
Responsabilidade Social e foi elogiada em diversas mostras no exterior. 
Disponível em https://bit.ly/yedabrown.

DIVINAS DIVAS
Oito estrelas icônicas do Teatro Rival, 
palco da primeira geração de artistas 
travestis do Brasil, compartilham his-
tórias da expressão e revolução dos 
anos 60. Esse é o enredo de Divinas 
Divas, filme dirigido pela atriz Leandra 
Leal, em 2017, e que traz no elenco a 
primeira geração de artistas travestis 
do Brasil. No filme, Rogéria, Valéria, 
Jane di Castro, Camille K., Fujica de 
Holliday, Eloína, Marquesa e Brigitte 
de Búzios, o grupo que testemunhou 
o auge da Cinelândia, no Rio de 
Janeiro, resgata momentos históricos 
de sua carreira, situando-as no con-
texto de repressão da Ditadura Militar. 
Disponível na plataforma Netflix.

LESBOFOBIA
“Embora a ditadura civil-militar não 
tenha inventado a lesbofobia e o les-
bo-ódio, ser uma lésbica nesse período 
era perigoso. Além do autoritarismo, 
a censura e a violência da repressão, 
as lésbicas precisavam enfrentar os 
estigmas e a repulsa ao redor da lesbia-
nidade. Viver sob o estado de exceção 
certamente implicou viver com medo 
— não à toa a maioria vivia dentro do 
armário”. O trecho do artigo É suspeito 
ser lésbica?, escrito por Julia Kumpera, 
integra a série de reportagens especiais 
“Lesbianidade em tempos verde-oliva: 
políticas repressivas e sociabilidade 
lésbica“, disponível no Memorial da 
Resistência em São Paulo. Acesse em 
https://bit.ly/suspeitoserlesbica.

LÉSBICAS FEMINISTAS
Um dos vídeos da série LGBTs no Regime Militar, produzido pelo 
Canal USP, resgata o início do movimento de mulheres no Brasil. As 
lésbicas se uniram pelo seu reconhecimento e pelo fim do machis-
mo dentro e fora da comunidade LGBT, dando origem, em 1981, à 
criação do Grupo de Ação Lésbica Feminista. O grupo foi responsá-
vel por uma manifestação que culminou na revolta do Ferro’s Bar, 
frequentado pelas mulheres LGBT na época. A série foi baseada 
na tese de doutorado de Renan Quinalha, do Instituto de Relações 
Internacionais (IRI) da Universidade de São Paulo (USP), e conta com 
a participação de Marisa Fernandes, mestre em História Social pela 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) da USP. 
Disponível em https://bit.ly/lgbtsnoregimemilitar.
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Reduzir o piso constitucional 
da saúde é traição ao projeto 

político que elegemos

ANA MARIA COSTA E JOSÉ GOMES TEMPORÃO*

A defesa do direito à saúde e o fortalecimento do Sistema 
Único de Saúde estão no centro de projeto político que 

defendemos e lutamos para eleger Lula em 2022. Reduzir o 
piso constitucional da Saúde, asfixiando sua capacidade de 
investimento e de ampliação do acesso é um ataque direto aos 
direitos conquistados na Constituição Federal, aos desafios 
presentes no setor da saúde e ao futuro que buscamos cons-
truir para o país menos desigual, com 
condições melhores de vida e de saúde.

Limitar a correção do piso cons-
titucional da saúde ao máximo de 
2,5%, teto previsto no arcabouço 
fiscal, geraria perda de R$ 24 bilhões 
ao Sistema Único de Saúde (SUS), 
segundo estimativa do presidente da 
Associação Brasileira de Economia da 
Saúde (AbrES), Francisco Funcia. A per-
da chegaria a R$ 30 bilhões se retiradas 
as receitas extraordinárias do cálculo 
da RCL (Receita Corrente Líquida), que 
serve de base para a correção anual.

A vinculação de recursos constitucionais marca a luta 
pela consolidação do SUS. O SUS idealizado pela Assembleia 
Constituinte e plasmado na Constituição Federal de 1988 só 
levantou voo, de fato, com a superação dos tempos dramáti-
cos em que foi golpeado no seu orçamento, o que provocou 
súplicas anuais de recursos ao Congresso Nacional. A garantia 
de recursos constitucionais foi fundamental para implementar 
o SUS como o maior e mais eficiente sistema de Saúde do 
sul global. O país da oitava economia do mundo não pode 
ter um SUS inseguro e sempre à beira do abismo, refém de 
emendas e recursos extraordinários que podem não chegar.

O estrangulamento financeiro atinge em cheio os serviços 
de saúde, a inovação e a incorporação tecnológica, a vigilân-
cia em saúde e todas as funções próprias do setor da saúde.

Uma das áreas afetadas sem dúvida é a participação 
e o controle social da saúde, um patrimônio nacional de 

construção da democracia participativa, exemplar para o 
Planeta.

Há tempos os governos têm sido instados a garantir o 
cumprimento das diretrizes aprovadas nas conferências de 
saúde. Recentemente, já no atual governo Lula, foi realizada 
a 17ª Conferência Nacional de Saúde cujas recomendações 
e propostas dependem da existência de condições materiais 

para sua execução e implementação. 
Políticas públicas não se constroem 
somente com palavras, mas exigem or-
çamento, conhecimento e tecnologias 
adequadas e suficientes.

O pacto social que fundamenta 
a redemocratização do Brasil passou 
pela adoção do compromisso escrito 
no artigo 196 de nossa Constituição 
em que a saúde é entendida como 
qualidade de vida, portanto produto 
do desenvolvimento econômico e social 
do país, sendo dependente de políticas 
econômicas e sociais. Trata-se de um 

largo passo rumo a um desenvolvimento justo e solidário que 
vem cotidianamente encontrando resistências nos interesses 
do mercado e do rentismo que cobram do país um quinhão 
salgado e expõe nossa população à precariedade e à pobreza.

Reafirmamos aqui a necessidade do SUS para a demo-
cracia nacional ou a barbárie ganhará terreno espalhando 
miséria, sofrimento e doenças. Saímos da pandemia tes-
temunhas da força e importância do SUS e, portanto, não 
podemos retroceder em sua intransigente defesa. A defesa 
da saúde do povo deve ter o respaldo do Estado, envolvendo, 
portanto, sociedade, Governo e demais Poderes da República. 
Confiamos no compromisso que elegeu Lula, que explicitou 
a defesa da saúde como investimento e na centralidade de 
seu programa de atender às necessidades do povo brasileiro. 
E o povo quer saúde e um SUS forte e de qualidade para 
todos e todas!

	■ ANA MARIA COSTA É EX-PRESIDENTE E ATUAL DIRETORA DO CENTRO BRASILEIRO DE ESTUDOS DA SAÚDE (CEBES). 
JOSÉ GOMES TEMPORÃO É EX-MINISTRO DA SAÚDE E EX-PRESIDENTE DO CEBES. O TEXTO FOI ORIGINALMENTE 
PUBLICADO NO SITE DO CEBES (12/6).

"Uma das áreas 
afetadas sem dúvida é a 
participação e o controle 

social da saúde, um 
patrimônio nacional de 

construção da democracia 
participativa, exemplar 

para o Planeta".
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