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SUS É ARTE E LIBERDADE – Radis botou o pé na estrada para conhecer a experiência de Reforma Psiquiátrica 
na cidade do Carmo, no estado do Rio de Janeiro, a 190 km da capital, na divisa com Minas Gerais. Durante 
dois dias, o editor e repórter Luiz Felipe Stevanim e o fotógrafo Eduardo Oliveira visitaram as residências 
terapêuticas, onde egressos do antigo manicômio vivem em liberdade, com garantia de direitos e dignidade. 
Também conheceram o Centro de Convivência Paula Cerqueira, onde acompanharam as oficinas de arte, dança 
e capoeira e assistiram a uma peça de teatro com os moradores das residências. A foto registra o momento ao 
final da apresentação. Essa é a primeira reportagem de Radis que aborda uma das experiências cadastradas 
na Plataforma IdeiaSUS (https://ideiasus.fiocruz.br/) por unidades e trabalhadores do SUS em todo o país.
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SUA OPINIÃO

Para assinar, sugerir pautas e enviar a sua opinião, acesse um dos canais abaixo

E-mail radis.ensp@fiocruz.br Tel. (21) 3882-9026 End. Av. Brasil, 4036, Sala 510 Manguinhos, Rio de Janeiro, RJ CEP 21040-361

Sobre respeitar o outro

T emos nesta edição duas matérias apuradas e redigidas 
com primor que mostram, em síntese, que não respeitar 

a liberdade do outro e não ouvir a fala do outro faz muito 
mal à saúde.

Em nossa reportagem de capa, o editor Luiz Felipe 
Stevanim e o repórter fotográfico Eduardo Oliveira registram 
uma experiência exemplar do processo de fechamento de um 
hospital psiquiátrico e a construção de uma rede de atenção 
psicossocial integrada ao SUS, com acolhimento, assistência 
e convivência voltados aos cuidados de saúde mental em 
liberdade, no município de Carmo, no Rio de Janeiro.

A reportagem mostra como é possível promover saúde 
mental com ênfase no respeito à autonomia das pessoas. 
Nesse caso, dos egressos do Hospital Estadual Teixeira 
Brandão, manicômio fundado em 1947 e desativado em 
2005. Inquérito Civil do Ministério Público havia constatado 
falta de habitabilidade e arejamento das instalações, infes-
tação de sujeira e doenças, pacientes em cárcere privado e 
dormindo no cimento, uso da mão de obra dos internos para 
servir aos funcionários, ausência de projetos terapêuticos in-
dividuais, aprisionamento em cubículos, transferências como 
forma de punição e até desaparecimentos.

Em Carmo, nossos repórteres visitaram o antigo manicô-
mio, hoje um museu voltado a relembrar os tempos de horror 
para que nunca se repitam. São comoventes os relatos e a 
documentação. É notável a diferença entre uma instituição 
asilar e o modelo que respeita o ser humano introduzido pela 
Reforma Psiquiátrica, resultante da longa luta antimanicomial 
protagonizada por profissionais e usuários da saúde mental. 
“O fim dos manicômios é produção de vida”, escreve, em 
artigo na seção Pós-Tudo, o médico e pesquisador Paulo 
Amarante, uma das principais lideranças desse movimento, 
desde 1980.

A maior riqueza da reportagem é o registro dos encontros 
e conversas que nossa equipe teve com os profissionais de 
saúde, conscientes de seu protagonismo na transformação 
de pensamento e práticas, e com os egressos, vivendo hoje 
com autonomia e liberdade em residências terapêuticas. Essas 
moradias coletivas, criadas como uma alternativa para aqueles 
que já não tinham vínculos familiares ou sociais após anos 
de isolamento, são uma inovação da Reforma Psiquiátrica.

Com a desativação da unidade, mais de 150 egressos 
tiveram que ser inseridos nos serviços residenciais terapêuti-
cos. Vale a pena conferir na reportagem como vivem Paulo, o 

mais idoso dos egressos, Luiz Carlos e Fabiana, que receberam  
a equipe de Radis em sua casa para almoçar e conversar com 
seus amigos. Luiz Carlos é mais conhecido como Roberto 
Carlos, por suas concorridas interpretações das músicas do 
cantor, de quem é um fã assumido.

A reportagem é a primeira de Radis sobre as iniciativas 
cadastradas na Plataforma IdeiaSUS da Fiocruz, que reúne 
experiências de trabalhadores e unidades do SUS em todo 
o país. A iniciativa também foi premiada na 4ª Mostra do
Conselho de Secretarias Municipais de Saúde do Estado do
Rio de Janeiro (Cosems RJ).

O quanto cada indivíduo é respeitado pelos profissionais 
ou pelo sistema de atenção à saúde é também a questão 
central da matéria sobre gaslighting médico, expressão 
que se refere a quando um profissional de saúde minimiza,  
desacredita ou ignora os sintomas relatados por um paci- 
ente, fazendo com que a pessoa duvide da própria percepção  
ou experiência.

O repórter e subeditor Glauber Tiburtino entrevistou 
pessoas que sofreram diversas formas de negligência e invali-
dação antes de terem finalmente suas doenças diagnosticadas 
e tratadas adequadamente. Entre os relatos dos pacientes, em 
especial os acometidos por doenças raras, há casos em que 
as pessoas passaram décadas perambulando por consultórios 
em busca de uma explicação para seus sintomas, vistos como 
exageros ou invenções, ou creditados apenas à ansiedade, 
antes que finalmente encontrassem escuta adequada.

O jornalista ouviu também médicas e pesquisadoras que 
analisam os processos de invalidação, descrédito ou mini-
mização dos relatos e das vivências dos pacientes por parte 
dos médicos. Entre as explicações encontradas para essa 
forma de violência está o poder que muitos profissionais de 
saúde exercem devido à posição de autoridade e à confiança 
depositada neles pelos próprios pacientes, que se veem em 
uma posição vulnerável.

A superação desse contexto de desrespeito dentro da 
prática médica pode começar por mudanças na formação de 
médicos e outros profissionais de saúde, com o reconheci-
mento da necessidade de uma comunicação dialógica, com 
melhor escuta aos pacientes. Nessa nova formação tem que 
estar presente, sobretudo, a discussão acerca da relação que 
há entre preconceito, racismo e desigualdades existentes na 
sociedade e a ausência, no campo da saúde, do devido e 
igualitário respeito a que todas as pessoas têm direito.
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ENVELHECIMENTO LGBT+
Com 50 já somos chamados de ‘cacura’, por 
essa geração que conseguiu essa liberdade 
toda, porque muitos de nós botamos a cara 
no sol, brigamos com familiares, saímos de 
casa, levamos ‘coió’ pra ter o direito de existir 
como se é de verdade.

Leonardo Diniz dos Passos

Sou psicólogo e psicanalista e no meu perfil 
(@samuelrocha.psi) tenho vários conteúdos 
sobre envelhecimento LGBT+, especialmente 
para homens gays. Combater o etarismo e os 
estigmas associados é dever de todos nós. 
Parabéns pelo lindo trabalho!

Samuel Rocha

Somos um país preconceituoso onde é difícil a 
aceitação aos cabelos brancos e também aos 
LGBT+s. Tema delicado que poderia ser mos-
trado nas redes, anúncios em cinema, em TV, 
teatro e em campanhas ativas a favor de 60+.

Roseli Serra

Atendi uma mulher transexual na APS [aten-
ção primária à saúde], de 64 anos, pós-AVC. 
No documento de pedido de fraldas da SES/
RS [Secretaria Estadual de Saúde do Rio 
Grande do Sul] não tinha espaço para nome 
social, o que causava muito constrangimen-
to para ela. Fiz uma ouvidoria ao estado 
relatando isso e demoraram meses para me 
responder, dizendo que o município poderia 
mudar o documento. Lamentável.

Patrícia Ana Muller

É preciso falar muito disso, para que a ques-
tão não passe despercebida. Ainda é invisível 
para a maioria e só posso lhe dar parabéns, 
Milton Crenitte, por trazer esse debate insis-
tentemente. Resistência ao descaso, à falta 
de consciência, ao preconceito.

Elani Ximenes 

Aqui em Vitória, em outubro, realizaremos 
uma mostra voltada especificamente para 
pessoas LGBT+50/60.

CineLGBT50+

Uma pena que a mídia só destaca aspectos  
negativos do envelhecimento LGBT+. Conhe- 
ço vários que estão vivendo uma velhice bem.

Acioli Neto

Professor Alexandre Kalache, sempre a agre-
gar muito conhecimento e inspiração em 
nossas vidas.

Silvia Triboni

Tema espinhoso e absolutamente necessário.
Luciano Paiva 

Legal estarmos juntos de novo nesta.Aprendo 
muito lendo a Radis!

Alexandre Kalache

Precisamos pautar cada vez mais esse debate.
EternamenteSou Velhices LGBT+

Parabéns, Adriano De Lavor, por mais esse 
trabalho incrível!

Cristiano Amorim

A reportagem está ótima mesmo. Parabéns e 
obrigado pelo privilégio de poder participar 
ilustrando uma matéria tão importante.

Rafael Medina

COP30 E PERIFERIAS
Vamos pautar nossas demandas em 
todos os lugares!

Thuane

ACERVO DA FITOTERAPIA
Muito interessante como o estudo 
mostra que o SUS acolheu a fitote-
rapia, mas ao mesmo tempo parece 
ter deixado de fora justamente quem 
construiu esse saber por gerações. Isso 
diz muito sobre como o Brasil lida com 
suas raízes.

Roberto
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AGORA TEM ESPECIALISTA:  
ENTRE ACERTOS E TEMORES
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AGORA TEM ESPECIALISTA: 
ENTRE ACERTOS E TEMORES

A nunciado no fim de maio (30/5) pelo ministro 
da Saúde, Alexandre Padilha, o programa Agora 

Tem Especialistas reafirma a prioridade do governo no 
fortalecimento da atenção especializada de média e alta 
complexidade no Sistema Único de Saúde (SUS). O foco 
da pasta é reduzir filas de consultas com especialistas e 
acelerar a realização de exames e cirurgias.

O programa prevê a expansão e o aprimoramento 
do serviço de telessaúde, a ampliação de horários de 
hospitais e consultórios especializados da rede públi-
ca — com a possibilidade de um terceiro turno —, 
mutirões de saúde aos fins de semana, uso de carretas 
equipadas com instrumentos hospitalares em regiões 
interioranas, oferta de formação de mais profissionais 
para a rede e parcerias com o setor privado, para que 
usuários do SUS possam ser atendidos na rede particular 
sem pagar pelo serviço.

Essa última proposta é a que tem gerado mais 
debates. A ideia é que ela ocorra de duas formas: em 
uma, o governo reembolsa clínicas e hospitais privados e 
filantrópicos por procedimentos nas modalidades de of-
talmologia, cardiologia, otorrino, pediatria, ginecologia 

e oncologia pelo valor determinado na tabela SUS; na 
outra, essas instituições e planos de saúde podem abater 
dívidas com o governo federal em forma de serviços 
à população. Nesse caso, há um teto anual de R$ 2 
bilhões. Estima-se que a dívida do setor privado e de 
planos de saúde com a União chegue a R$ 70 bilhões.

A médica e sanitarista Ligia Bahia disse ao Portal 
Outra Saúde (16/6) que o país precisa recorrer ao setor 
privado nesse momento de urgência, mas ressalta a ne-
cessidade de investimento nos profissionais do setor pú-
blico. A Rede Nacional de Médicas e Médicos Populares 
(RNMP) e a Associação Brasileira de Saúde Coletiva 
(Abrasco) se pronunciaram oficialmente sobre o tema. 
Em nota, a RNMP entende a relevância do programa 
para a reestruturação da atenção especializada no SUS, 
mas frisa que “medidas de curto prazo precisam estar 
combinadas a ações estruturantes para o fortalecimento 
de um SUS público e estatal”. Já a carta emitida pela 
Abrasco chama atenção para que haja mecanismos de 
controle social no programa e lista algumas preocupa-
ções relacionadas à remuneração do SUS para o setor 
privado (Leia em https://bit.ly/cartaabrascoagoratem). 

Hospitais privados poderão abater dívidas por atendimento ao SUS: anunciam 

ministros da Saúde, Alexandre Padilha, e da Fazenda, Fernando Haddad

Necessidade de reforço na atenção primária
Após mais de uma década, o Censo das Unidades 

Básicas de Saúde (UBS) foi retomado e seus resul-
tados foram apresentados no 38º Congresso do 
Conselho Nacional de Secretarias Municipais de Saúde 
(Conasems), em Belo Horizonte (15 a 18/6). O jornal O 
Globo (30/6) destacou carências na atenção primária ao 
publicizar que 59,3% das UBS em funcionamento no 
país (26,6 mil de 44,9 mil) contam com apenas um mé-
dico. Ainda segundo o levantamento, 1.724 unidades 
estão sem  médico — quase metade delas na Região 

Nordeste. Por outro lado, as UBS com quatro ou mais 
médicos (15,1%) estão majoritariamente no Sudeste.

O governo, entretanto, enxerga o copo meio cheio e 
a Agência Gov (18/6) divulgou o mesmo censo com dados 
considerados positivos. Segundo a publicação, “a saúde 
digital ganha destaque: 94,6% das unidades têm acesso 
à internet e 97,6% utilizam prontuário eletrônico. Além 
disso, médicos estão presentes nas equipes de 96,1% das 
UBS”. O censo foi coletado com todas as unidades do país 
de junho a setembro de 2024.
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Brasil próximo de eliminar 
transmissão vertical de HIV

“C om redução da transmissão vertical do HIV,
Brasil avança rumo à certificação internacio-

nal”, divulgou o Ministério da Saúde (3/6). Você sabe 
o que significa isso?

Causados por vírus, bactérias ou outros microrga-
nismos, as Infecções Sexualmente Transmissíveis (IST) 
são transmitidas, principalmente, por meio do contato 
sexual (oral, vaginal, anal) sem o uso de camisinha 
masculina ou feminina, quando uma das pessoas 
está infectada. A transmissão vertical ocorre quando 
uma criança é infectada pela mãe por alguma IST 
durante a gestação, parto, e em alguns casos durante 
a amamentação.

É por isso que todas as gestantes e suas parcerias 
sexuais devem ser investigadas para IST durante o 
pré-natal e no momento do parto, especialmente para 
HIV, sífilis e hepatites B e C. Ao mesmo tempo, devem 
ser orientadas sobre as possibilidades de prevenção da 

transmissão vertical, bem como sobre os riscos para a 
criança quando a gestante está infectada.

Em 2023, a taxa de transmissão vertical no país 
foi inferior a 2%, e a taxa de incidência de HIV em 
crianças foi inferior a 0,5 caso por mil nascidos vivos, 
informou o MS. Além disso, em 2023 e 2024, o Brasil 
registrou mais de 95% de cobertura de pelo menos 
uma consulta de pré-natal, de testagem de HIV em 
gestantes durante o pré-natal e de tratamento de 
gestantes vivendo com HIV e/ou aids.

São esses resultados que podem levar o país a 
obter, de forma inédita, a certificação internacional de 
eliminação da transmissão vertical do HIV, fornecida 
pela Organização Mundial da Saúde (OMS). O pedido 
de certificação é uma das entregas do programa Brasil 
Saudável, que tem como objetivo a eliminação da 
transmissão vertical de HIV, sífilis, hepatite B, doença 
de Chagas e HTLV até 2030.

Estigmas do HIV

L ançamento do Índice de Estigma em Relação às Pessoas Vivendo com HIV 2025 (8/6) revela dados sobre a persistência 
da discriminação e das violações de direitos humanos que ainda impactam diretamente a vida das pessoas vivendo com 

HIV no país. Os dados foram levantados por movimentos de pessoas vivendo com HIV/aids, com apoio do Programa das 
Nações Unidas sobre o tema (Unaids).

■ 52,9% sofreram discriminação em função da sorologia ao longo da vida

■  34,8% relataram discriminação na família

■  13,1% foram tratadas de forma discriminatória em serviços de saúde nos últimos 12 meses

■ 29,1% demonstraram sintomas de depressão e 41,2% relataram sintomas de ansiedade
relacionados ao estigma

6 RADIS n.274 | JUL 2025
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O preço do tabagismo

G astos com danos de saúde causados pelo taba-
gismo são cinco vezes maiores do que o lucro 

da indústria do tabaco. A constatação é baseada no 
estudo “A Conta que a Indústria do Tabaco Não Conta”, 
divulgado pelo Instituto Nacional de Câncer (Inca) e o 
Ministério da Saúde (28/5). Dados da pesquisa mostram 
que, para cada R$ 1 de lucro da indústria do tabaco, há 
um gasto de R$ 5 com doenças causadas pelo fumo.

Cada R$ 156 mil de lucro de empresas de tabaco 
estabelecidas no Brasil com a venda de cigarros legais 
foi equivalente a um óbito por doenças cardíacas 
isquêmicas, acidente vascular cerebral (AVC), doença 
pulmonar obstrutiva crônica ou câncer de pulmão 
atribuível ao tabagismo. “Para cada R$ 1 de lucro ob-
tido pela indústria do tabaco, o Brasil gasta duas, três 
vezes esse valor com custo direto do tratamento de 
doenças relacionadas ao tabaco e 5,1 vezes esse valor 
com o custo total (direto e indireto) dessas doenças”, 
detalhou o Ministério da Saúde em matéria publicada 
na Agência Brasil (28/5). Leia o estudo e saiba mais em 
https://bit.ly/artigocontatabagismo.

Justiça do RJ suspende lei sobre mensagens 
condenatórias ao aborto legal

SUS amplia vacinação 
contra meningite 

bacteriana

A partir de 1º de julho, a vacina meningocócica 
ACWY passou a ser ofertada no Sistema Único 

de Saúde (SUS) para crianças com 12 meses de vida. 
Até então, o esquema vacinal incluía duas doses da 
vacina meningocócica C, aplicadas aos três e cinco 
meses do bebê, e um reforço ao completar um ano. 
Com a mudança anunciada pelo Ministério da Saúde, 
o reforço será feito com a ACWY, que protege contra
os principais sorotipos da doença.

O Brasil registrou, em 2025, 4.406 casos confir-
mados de meningite, sendo 1.731 do tipo bacteriana, 
1.584 viral e 1.091 por outras causas ou não identifi-
cadas. Vacinas disponíveis no SUS como BCG, Penta e 
Pneumocócicas (10, 13 e 23-valente) também ajudam 
a proteger contra formas de meningite.

Uma lei sancionada pelo prefeito do Rio de Janeiro, 
Eduardo Paes (PSD), que determinava a obrigatorie-

dade de colocação de placas ou cartazes com informações  
críticas ao aborto legal nas unidades de saúde foi suspensa por  
decisão liminar da Justiça. Após Ação Civil Pública movida pelo 
Ministério Público do estado, a juíza Mirela Erbisti afirmou 
que a medida era uma afronta aos direitos constitucionais e 
uma forma de violência obstétrica.

A lei municipal n° 8.936, de 12 de junho de 2025, tornava 
obrigatória a afixação de cartazes ou placas informativas 
sobre o aborto em estabelecimentos de saúde no Rio de 
Janeiro. De acordo com a juíza, “a narrativa alarmista, parcial 
e potencialmente desinformativa da Lei n° 8936/25 omite 

dados científicos e jurídicos em clara propaganda ideológica 
contrária aos direitos fundamentais da dignidade da pessoa 
humana, a liberdade de consciência e crença e o direito à 
informação livre, além de violar o princípio da separação entre 
Estado e religião (laicidade)”.

A Justiça fixou uma multa diária de R$ 1 mil ao estabele-
cimento de saúde que exibir os cartazes. A lei foi considerada 
violência obstétrica porque “após serem vítimas de violência 
sexual, as mulheres seriam revitimizadas ao buscar o serviço 
de saúde”, destacou o Portal Catarinas (20/6).

O aborto é permitido por lei no Brasil em três casos: 
quando a gravidez é resultado de estupro, quando há risco 
de morte para a mulher e em casos de anencefalia fetal.
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Pronara prevê menos agrotóxicos

Leilão na Margem Equatorial 
e impactos ambientais

A Agência Nacional do Petróleo, Gás Natural e 
Biocombustíveis (ANP) realizou, no dia 17/6, um 

leilão com oferta de 172 blocos de exploração de petróleo, 
sendo 47 deles na região da foz do Rio Amazonas, na cha-
mada Margem Equatorial — faixa costeira que se estende 
do Amapá ao Rio Grande do Norte. A área, considerada 
a “nova fronteira” energética no Brasil, é marcada por 
grande biodiversidade marinha e ecossistemas sensíveis, 
além de possuir cerca de 13 mil indígenas vivendo em 
comunidades próximas, que podem sofrer impactos de 
eventuais acidentes ambientais, como derramamentos 
de óleo.

Dos 47 blocos da região ofertados, 19 foram arre-
matados, pelo montante de R$ 844 milhões. Os lances 
vencedores foram de dois consórcios: um formado pela 
Petrobras e pela estadunidense ExxonMobil, e outro pela 
também estadunidense Chevron e pelo grupo estatal 

chinês CNPC. Diversos manifestantes se concentraram 
em frente ao local do leilão, realizado no Rio de Janeiro. 
Integrantes do coletivo Arayara, entre eles indígenas, 
exibiram um cartaz com a frase: “Pare o Leilão do Juízo 
Final” (Isto É, 17/6).

A exploração de petróleo na Margem Equatorial tem 
sido alvo de críticas e protestos de ambientalistas e orga-
nizações da sociedade civil junto ao governo federal, que 
enfrenta o paradoxo de se lançar como liderança global na 
mudança para matrizes energéticas renováveis, ao mesmo 
tempo em que opera esforços para abrir novas frentes de 
exploração de petróleo (Radis 270). Isso, justamente no 
ano em que o Brasil sedia a COP30 (Radis 272). O presi-
dente Lula tenta justificar a contradição e alega que “o 
uso do petróleo da Margem Equatorial será responsável 
por financiar a transição energética do Brasil e do Mundo, 
abandonando o uso dos combustíveis fósseis” (UOL, 25/6).

Uma vitória na luta contra os agrotóxicos: o presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva assinou o decreto (30/6) que 

institui o Programa Nacional de Redução de Agrotóxicos 
(Pronara). A medida busca reduzir de forma gradual e 
contínua o uso desses produtos, principalmente os mais 
perigosos ao meio ambiente e extremamente tóxicos para 
a saúde. O decreto é considerado um marco histórico pelas 
organizações e movimentos que compõem a Campanha 
Permanente contra os Agrotóxicos e pela Vida, que lembrou, 
em nota (1/7), que desde 2014 foram elaboradas centenas 
de ações a serem inseridas no âmbito do programa.

O Pronara pretende fomentar o controle, a fiscalização 
e o monitoramento de agrotóxicos de forma intersetorial, 
incentivando ferramentas de pesquisa, acesso à informa-
ção e vigilância em saúde, que permitam a diminuição do 
uso desses produtos. Também prevê ampliar a assistência 
técnica, a pesquisa e a produção de bioinsumos (produtos 

de origem orgânica utilizados na agricultura e na pecuária) 
e promover a produção sustentável de alimentos saudáveis 
pela agricultura familiar.

Na avaliação das organizações que integram a 
Campanha, “o Pronara sempre foi visto como um caminho 
para que o Poder Executivo pudesse ter um plano e ações 
concretas para reduzir o uso de agrotóxicos no Brasil”. De 
2000 até 2023, o uso de agrotóxicos no Brasil aumentou 
365%, uma média de 6,9% ao ano, ressalta ainda a nota.

Apesar de ser uma reivindicação histórica de movimentos 
ambientais e da saúde, a criação do programa enfrentou 
forte oposição do agronegócio e da bancada ruralista. Em 
2014, foi bloqueado pela então ministra da agricultura, Kátia 
Abreu. A Campanha ressalta ainda que é preciso acompa-
nhar a instalação do Comitê Gestor do Pronara, para manter 
o diálogo com a sociedade, e o início da implementação
concreta das ações.
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Brasil lidera ranking mundial da desigualdade

R elatório Global da Riqueza 2025, divulgado pelo banco suíço UBS, concluiu que o Brasil é o país com o maior 
número de milionários da América Latina, mas também o mais desigual do mundo. O estudo, publicado em 

junho, analisou 56 países.
No ranking mundial da desigualdade, o Brasil aparece em primeiro lugar, junto com a Rússia. África do Sul e 

Emirados Árabes Unidos ocupam o terceiro e quarto lugar, respectivamente.
Dentre os que têm mais pessoas ricas, o Brasil aparece em 19º lugar, com 433 mil milionários. Os Estados Unidos 

lideram com folga, somando 23,8 milhões de pessoas consideradas milionárias.

BRICS condena ataques ao Irã

Os países integrantes do BRICS divulgaram nota conjunta 
(24/6) condenando os recentes ataques dos Estados 

Unidos e Israel ao Irã. O bloco, formado por Brasil, Rússia, 
Índia, China, África do Sul, Egito, Emirados Árabes Unidos, 
Arábia Saudita, Etiópia, Indonésia e o próprio Irã, afirma que 
as ações “constituem violação do direito internacional e da 
Carta das Nações Unidas”.

O BRICS teme a escalada da violência na região, histo-
ricamente marcada por conflitos. “Expressamos profunda 
preocupação em relação a quaisquer ataques contra insta-
lações nucleares de natureza pacífica realizados em violação 
ao direito internacional e às resoluções pertinentes da 
Agência Internacional de Energia Atômica. As salvaguardas, a 
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segurança e a proteção nucleares devem ser sempre respeita- 
das, inclusive em situações de conflitos armados, a fim de resguar- 
dar as pessoas e o meio ambiente contra danos”, diz a nota.

Surpreendendo o mundo, os Estados Unidos lançaram 
ataque coordenado (21/6) a três centros nucleares iranianos. 
No dia seguinte, o governo brasileiro divulgou comunicado 
criticando a ação. “Uma grave ameaça à vida e à saúde de 
populações, pelo risco de contaminação radioativa e de 
desastres ambientais”.

A violência na região, e principalmente a proibição de 
ajuda humanitária à população que vive em Gaza, tem sido 
tema de diversas manifestações ao redor do mundo [Leia 
matéria na página 30].

Maior parada pela diversidade do mundo, a 29ª Parada do Orgulho LGBT+ de São Paulo  
levou o tema do envelhecimento da população como manifesto para colorir as ruas da cidade
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Centro de Convivência e residências 
terapêuticas no Carmo (RJ) promovem saúde 

e dignidade a egressos do manicômio

LUIZ FELIPE STEVANIM

E
star em casa é se sentir livre para ser quem você é. 
Sem amarras ou camisas de força, sem julgamentos 
ou pressões. Casa é lugar de aconchego, do cheiro 
bom de comida, de andar descalço, de se sentar no 

sofá despreocupado com a vida. É onde se está à vontade. 
Esse sentimento é ainda mais verdadeiro para quem passou 
uma parte da vida entre os muros de um manicômio, privado 
de liberdade e classificado como louco.

CAPA | SAÚDE MENTAL
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Luiz Carlos da Silva, 70 anos, está em casa à vontade. No 
celular, ele escuta uma canção de Maurício Mattar e repete 
baixinho. O cachorro Floquinho brinca a seus pés. A seu 
lado, sentada no mesmo banco, está Fabiana das Graças, sua 
companheira. Luiz foi interno do Hospital Estadual Teixeira 
Brandão (HETB), na cidade do Carmo, no interior do estado 
do Rio de Janeiro, na divisa com Minas Gerais, a cerca de 
190 quilômetros da capital. Hoje é morador de um serviço de 
residência terapêutica (SRT), uma das 17 moradias que existem 
na cidade, onde os egressos do antigo hospital psiquiátrico, 
fechado em 2005, vivem em liberdade.

Numa manhã fria de junho, em que o sol custava a sair, 
Luiz Carlos nos recebe em sua casa para uma conversa e um 
almoço, junto com os outros seis moradores: Denir, Paulo 
Francisco (mais conhecido como Peixe), Benedito, Claudemiro, 
Paulo Pinheiro e Fabiana. Fã do cantor Roberto Carlos, ele 

logo nos convida a desbravar seu maior tesouro: a coleção 
de vinis do Rei.

Sua identidade se mistura com a do cantor e, por vezes, 
ele é chamado de “Roberto Carlos” nas oficinas do Centro 
de Convivência Paula Cerqueira ou no Centro de Atenção 
Psicossocial (Caps). Luiz Carlos espalha os discos pela cama e 
vai nos mostrando um a um, com orgulho, enquanto sussurra 
uma canção — “Você é meu amigo de fé, meu irmão cama-
rada”. E confessa: “Sou fã do Roberto Carlos desde novo”.

Na conversa, ele diz que viver na residência terapêutica 
é “muito bom” — muito melhor do que antes, no hospício. 
“Lá no hospital eles batiam na gente, enchiam de remédio. 
Enfermeiro batia nos outros lá, não deixavam a gente dormir 
na cama, tínhamos que dormir às vezes no chão”, relata. 
Pergunto quanto tempo ele ficou no hospital. “Muitos anos”, 
responde, sem muita precisão.

CAPA | SAÚDE MENTAL

Paulo Francisco, Denir, Paulo Pinheiro, Benedito, Claudemiro, 

Fabiana, Luiz Carlos e o cachorro Floquinho são moradores 

de uma residência terapêutica; ao lado dos cuidadores e da 

coordenadora de saúde mental do Carmo (RJ), Érica Victório, 

mostram que o cuidado em liberdade é transformador
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FIM DO MANICÔMIO

Ao ser fechado em 2005, o Hospital Estadual Teixeira 
Brandão (HETB) — antiga “Colônia de Psicopatas do Carmo”, 
fundada em 1947 — contava com cerca de 260 internos. Muitos 
pacientes não tinham documentação, alguns sequer lembravam 
de seus nomes, eram chamados por apelidos. Enclausurados no 
hospício, estavam literalmente sem identidade. Quando ocorreu 
a desinstitucionalização, foi preciso um longo esforço dos servi-
ços de assistência social, da saúde e da Justiça para garantir os 
direitos básicos a essas pessoas, como tirar a documentação e 
promover o cuidado em saúde no Caps, conta a atual diretora 
de saúde mental do Carmo, Érica Victório da Rocha.

A experiência do município, que conta com cerca de 17 
mil habitantes, segundo dados do IBGE (Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística) de 2022, é uma mostra do que represen-
tou a Reforma Psiquiátrica brasileira. Em 2001, foi promulgada 
a Lei nº 10.216, conhecida como Lei da Reforma Psiquiátrica, 
que redefiniu o modelo assistencial em saúde mental, visando a 
proteção e os direitos das pessoas com transtornos mentais. Foi 
o marco legal de um amplo movimento de luta antimanicomial, 
que reuniu trabalhadores e usuários da saúde desde os anos 
1970 [Leia Pós-tudo na página 35].

No mesmo ano da lei, Carmo começou a viver um processo 
longo e difícil que iria culminar no fechamento do manicômio. 
Denúncias de condições desumanas, cárcere privado e uso da 
mão de obra dos pacientes levaram o Ministério Público a abrir 
um Inquérito Civil e a formular um Termo de Ajustamento de 
Conduta (TAC) a ser cumprido por estado e município [Leia mais 
na página 19]. Ao mesmo tempo, surgia um novo modelo assis-
tencial no SUS, baseado no cuidado em liberdade, na promoção 
de saúde e no respeito aos direitos humanos e à dignidade, 
articulado pela Rede de Atenção Psicossocial (Raps).

“Nós, trabalhadores do SUS, fizemos uma aposta na 
Reforma Psiquiátrica brasileira. O grande pilar dessa reforma 
são os próprios trabalhadores e trabalhadoras”, afirma Érica, 
que é psicóloga formada pela Universidade Federal Fluminense 
(UFF), com residência em saúde mental na Escola Nacional de 
Saúde Pública Sergio Arouca (Ensp/Fiocruz) em 2001, ano em 
que começou a trabalhar como servidora municipal no Caps do 
Carmo, que havia acabado de ser criado. Em 2024, ela concluiu 

mestrado em Atenção Psicossocial no Instituto de Psiquiatria 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (IPUB/UFRJ), sobre a 
experiência da Reforma Psiquiátrica na cidade.

Érica relembra que o processo de desinstitucionalização não 
foi simples nem imediato. Não se tratava apenas de fechar o 
hospício, mas era preciso definir como cuidar dos pacientes que 
lá estavam internados — a maioria deles há mais de 10 anos e 
sem nenhum vínculo social ou familiar.

Foi assim que surgiram, em 2004, as quatro primeiras re-
sidências terapêuticas (RT) — atualmente, existem 17 delas na 
cidade. São moradias inseridas na comunidade e previstas pela 
legislação, em que vivem os egressos de internações psiquiátri-
cas de longa permanência, que não possuem suporte social e 
laços familiares. “A experiência de Carmo traz a confirmação 
de como é possível transformar a vida das pessoas: pessoas 
que estavam enclausuradas por 20 ou 30 anos no hospício e 
[combater] práticas de violência e exclusão que foram naturali-
zadas”, ressalta Érica.

Mas a residência terapêutica não existe sozinha. Ela está 
inserida numa ampla rede de cuidados no SUS, em que o co-
ração é o Centro de Convivência Paula Cerqueira, o primeiro a 
ser criado no estado do Rio de Janeiro, que funciona no Centro 
Cultural Jair Nunes Macuco. No espaço, ocorrem oficinas de 
capoeira, dança, música, teatro e artesanato, e os pacientes de 
saúde mental — a maioria idosos que passaram anos no hospital 
psiquiátrico — participam de atividades artísticas e culturais.

“Hoje eles vivem em liberdade. Têm o direito a passeio, 
ao lazer, ao comércio, e a gente vê como a cidade se trans-
formou, ao acolher e incorporar essas pessoas no dia a dia 
da comunidade”, descreve Érica. A experiência do Centro de 
Convivência e das residências terapêuticas do Carmo foi pre-
miada na 4ª Mostra do Conselho de Secretarias Municipais de 
Saúde do Estado do Rio de Janeiro (Cosems RJ) e está inserida 
na Plataforma IdeiaSUS da Fiocruz, que reúne iniciativas desen-
volvidas por trabalhadores e unidades do SUS, em todo o país.

Radis visitou o Carmo, conheceu as residências tera-
pêuticas, almoçou e conversou com os egressos do hospital 
psiquiátrico, participou das oficinas do Centro de Convivência 
e testemunhou como a cidade se transformou ao abraçar a 
Reforma Psiquiátrica e fazer da liberdade e da arte um caminho 
para a promoção de saúde.

“Eu  tenho tanto 

para lhe falar”: fã de 

Roberto Carlos, Luiz 

mostra os discos de 

sua coleção, ao lado 

de Fabiana
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CONVIVER É TERAPÊUTICO

O toque do berimbau de Mestre Costelinha convida para 
formar a roda. Ao som das palmas, o corpo é convocado ao 
movimento e a imaginação voa, sem barreiras. A oficina de 
capoeira é a primeira atividade no Centro de Convivência na 
manhã de terça-feira. Os alunos, moradores de residências 
terapêuticas, chegam cedo, animados; entre eles, Luiz Carlos 
e Fabiana. 

“A roda de capoeira integra. Às vezes as pessoas olham e 
pensam: ‘Como pode trazer um maluco para a roda?’ A gente 
ouve essas grosserias. Mas a capoeira convida a deixar os 
preconceitos de lado”, afirma Marcos José Ferreira, conhecido 
como Mestre Costelinha, do Grupo Sementes da Boa Terra, 
responsável pela oficina. Ele conta que já levou os alunos em 
encontros regionais de capoeira que ocorrem em cidades 
vizinhas: poder participar dessas atividades é sempre um 
motivo de alegria para os moradores das RT e inspira outros 
grupos a desenvolverem projetos na área de saúde mental.

Um dos alunos mais empenhados é Paulo César — no 
passado, um paciente psicótico grave; hoje, um gentil senhor 
que entra na roda e faz uma bananeira, sob os aplausos dos 
colegas. “Cada um contribui do seu jeito: um bate palma, 
o outro quer jogar, todos querem doar o seu melhor”, co-
menta Costelinha.

Além da capoeira, os moradores das residências fazem 
outras atividades artísticas e culturais. “A arte tem um papel 
fundamental no cuidado em saúde mental, especialmente 
para pessoas que viveram por anos institucionalizadas em 
hospitais psiquiátricos”, afirma Catarina Guiza, terapeuta 
ocupacional e coordenadora do Centro de Convivência. “É 
uma linguagem potente, que permite expressar sentimen-
tos e memórias que muitas vezes não conseguem ser ditas
em palavras”.

Catarina trabalha no Carmo, com saúde mental, desde 
antes do fechamento do hospital psiquiátrico. Ela afirma que 

viver a transição para outro modelo de cuidado foi profun-
damente transformador, como pessoa e como profissional. 
“Testemunhar antigos internos, muitos deles considerados 
‘crônicos’, caminhando em direção a uma vida mais livre e 
cheia de possibilidades, foi algo que me marcou para sempre”, 
conta à Radis.

Para Érica Victório, que também acompanhou o proces-
so de transição desde o início dos anos 2000, o Centro de 
Convivência é um grande diferencial no cuidado em saúde. “É 
olhar o sujeito não somente em relação à doença, mas como 
alguém que precisa de lazer, de arte, de cultura”, aponta. 
“Isso é promover saúde, não apenas cuidar dos sintomas e 
sinais, mas cuidar da vida”. 

Capoeira e saúde mental: Mestre Costelinha (primeiro 

à esquerda, em pé, na primeira foto) coordena oficina 

com moradores das residências terapêuticas

13JUL 2025 | n.274 RADIS

Radis-274.indd   13Radis-274.indd   13 18/07/2025   12:52:3318/07/2025   12:52:33



COTIDIANO DE UMA RESIDÊNCIA

É hora do almoço na casa de Luiz Carlos e Fabiana. O 
cheiro convidativo da comida se espalha no ar. Cada um dos 
sete moradores prepara seu prato, alguns com o auxílio das 
cuidadoras — elas são responsáveis por apoiá-los, durante o 
dia e a noite, em algumas tarefas cotidianas, principalmente 
no caso dos mais idosos ou daqueles com alguma sequela 
mais grave, sempre buscando promover autonomia.

Érica relembra que a chegada das primeiras residências 
terapêuticas na cidade, em 2004, foi acompanhada do 
medo da população de conviver com os egressos do hos-
pício, que ficava em uma fazenda, a cerca de 8 quilômetros 
do município — o que reforçava a ideia de segregação e 
isolamento. A sensação era de que “a loucura iria invadir 
a cidade”. “No início dos anos 2000, enquanto o hospital 
inicia o processo de reorientação da assistência, o Carmo 
começa a se preparar para receber essas pessoas”, recorda.

Não havia muitas experiências para se basear na época, 
observa. “Tudo começou do que a gente entendia que seria 
inclusão social e construção de autonomia e de empode-
ramento do usuário”, explica. A psicóloga, na época uma 
jovem profissional do Caps, conta que precisaram lidar com 
muita resistência por parte da população e principalmente 
da classe política, que se beneficiava com a existência
do manicômio.

Mais do que simplesmente fechar o HETB, era preciso 
transformar os olhares e as práticas dos serviços de saúde. 
Érica relata que uma cena marcante que testemunhou, ainda 
no início do processo, ocorreu quando os internos do hos-
pital começaram a vir à cidade para frequentar o Caps. “Na 
hora do almoço, eu me deparo com a cozinheira fazendo 
barulho com a tampa da panela. Ela disse que aquele era 
o sinal sonoro para que eles soubessem que era hora do 
almoço”, conta. “Isso mostrava o quanto havia de natura-
lização do hospício e o quanto a gente tinha que quebrar 
essa cristalização das práticas manicomiais”.

A convivência inicial com a vizinhança gerava medo e 
inquietação: será que eles vão ficar nus? Será que vão defecar 
nas ruas? Eram perguntas que a população fazia, diante do 

imaginário em torno da loucura e dos relatos que chegavam 
do manicômio, como relembra Érica. “Trazer essas pessoas 
para o convívio social foi um processo longo”, resume. Ela 
considera que os cuidadores tiveram um papel fundamental 
nessa adaptação. “O cuidador era alguém da cidade, era um 
vizinho também dessas pessoas, e ajudou por meio do afeto a 
desconstruir esse olhar de medo, de pavor em relação àquelas 
pessoas que ficaram 20, 30 anos internadas”, pontua.

Seu Paulo Pinheiro, 88 anos, 

passou a maior parte da vida 

recluso no hospital psiquiátrico

Hora do almoço: 

Moradores da residência 

que visitamos se reúnem 

para a refeição
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RESIDÊNCIA TERAPÊUTICA NÃO É NOVO MANICÔMIO

Que não reste dúvida: os serviços de residência terapêu-
tica (SRT) não são um lugar para onde devem ser encami-
nhadas pessoas com grande sofrimento psíquico. Não são 
um espaço para internação. E muito menos, não podem ser 
confundidos com as chamadas comunidades terapêuticas, 
instituições que revivem a ideia de isolamento e segregação 
social dos manicômios e são voltadas para pessoas com 
transtornos decorrentes do uso de álcool e outras drogas, 
geridas comumente por igrejas ou associações religiosas.

Os SRT são destinados a pessoas que viveram longas 
internações em hospitais psiquiátricos e têm dificuldades 
de retomar suas vidas pela falta de apoio familiar e social. 
“Hoje o grande desafio é as pessoas entenderem que a 
residência terapêutica não é um substituto do manicômio”, 
reforça Érica. “É uma estratégia para que a gente tenha o 
fim dos manicômios. Ela é utilizada pontualmente, para que 
a gente possa fechar todos os leitos de longa permanência 
no Brasil”.

A gestora de saúde mental do Carmo conta que é 
procurada, com frequência, por pessoas que querem in-
ternar um idoso ou um familiar com transtornos mentais 
em um SRT, por não terem condições de cuidar. Essa não 
é a solução, explica, pois o poder público e a sociedade 
precisam discutir e criar uma política do cuidado para 
esses casos. “Está mais do que na hora de isso acontecer. 
A gente entende que muitas famílias não têm condições 
de cuidar dos seus entes, sejam idosos ou pessoas com 
deficiência”, analisa. Contudo, essa não é a função de uma
residência terapêutica.

“O hospício um dia tomou esse lugar perverso. As 
famílias que não conseguiam cuidar dos seus entes deposi-
tavam no manicômio”, resume Érica. Para Paulo Amarante, 
pesquisador sênior do Laboratório de Estudos e Pesquisas 
em Saúde Mental e Atenção Psicossocial (LAPS/Fiocruz) e do 
Centro de Estudos Estratégicos (CEE/Fiocruz), as iniciativas 
de residencialidade são dispositivos que fazem parte da 
Reforma Psiquiátrica e oferecem a possibilidade de viver na 
cidade e usufruir a cidadania [Leia Pós-tudo na página 35].

Atualmente, são 101 moradores nas RT da cidade. A 
maioria é habitada por homens, já que o hospital psiquiátri-
co era exclusivamente masculino. Porém, algumas mulheres 
passaram a fazer parte desse serviço, como egressas da de-
sinstitucionalização de outras unidades da região. É o caso 
de Fabiana. Ela vive com Luiz Carlos e é a única mulher entre 
os sete moradores da casa que visitamos. Conta que sente 
saudades dos parentes, com quem tem pouco contato. 

“Que as práticas manicomiais não se repitam”, afirma Érica 

Victório, coordenadora de Saúde Mental do Carmo (RJ)
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a casa e construíram laços afetivos com os moradores. 
“Costumo dizer que eles são a nossa segunda família, 
porque passo mais tempo aqui do que na minha casa”, 
relata. “O que mudou? Sempre faço essa pergunta. Eles 
tomam medicamento ainda? Tomam. O que mudou foi o 
jeito de tratá-los, o carinho, o amor”, pondera.

Seu Paulo Pinheiro, 88 anos, é o morador de mais 
idade da residência. É um senhor de voz tranquila, bem-
-humorado, com quem também conversamos durante o 
almoço. Ele conta que nasceu no distrito de Aparecida, em 
Sapucaia, no interior do estado do Rio de Janeiro, e viveu 
parte da adolescência em São José do Vale do Rio Preto. 
Desse período, tem poucas lembranças: “Não conheci 
nem pai nem mãe”. 

Paulo era trabalhador rural nas lavouras da região. 
Pobre, sem família, passou a viver em situação de rua e 
fazer uso de álcool, até que bebeu além da conta e foi 
levado preso pelo delegado da região. Da cadeia, foi direto 
para o hospício, de onde não mais saiu. No HETB, passou 
mais de três décadas de vida.

Trabalhava para a família de um funcionário sem rece-
ber salário, em condições análogas à escravidão. “Existiam 
relações perversas no hospício, de exploração econômica 
e da força de trabalho dos antigos internos”, explica Érica. 
Hoje, ele vive uma vida pacata na residência terapêutica, é 
querido por todos por seu jeito amável. Depois de almoçar 
todo o prato preparado pelas cuidadoras, Rosélia pergunta: 
“Tem espaço para a sobremesa, Seu Paulo?” Ele responde: 
“Claro que tem”.

Na conversa com Radis, Luiz Carlos e Fabiana narram 
um pouco de sua rotina na casa. “Acordo de manhã, tomo 
café e vou para o Centro Cultural, fazer capoeira e oficina 
de arte”, diz Fabiana. Já Luiz relata que gosta de jogar 
dominó, assistir a novelas antigas e escutar músicas de 
Roberto Carlos. “Eu tenho tanto para lhe falar, mas com 
palavras não sei dizer...”, canta, quando perguntado sobre 
as músicas de sua preferência. Eles citam que também 
cuidam da limpeza da casa, varrem o chão e arrumam 
o banheiro. Coisas simples do cotidiano, que somente 
quem sabe o valor da liberdade consegue dimensionar a 
importância que têm.

CASA É LUGAR DE ACONCHEGO

Quando criança, Rosélia Martins morava em uma 
fazenda nas proximidades do HETB. Morria de medo de 
cruzar com algum interno pelas estradas, fugindo com seus 
uniformes azuis. Jamais poderia imaginar que, anos depois, 
por necessidade financeira, iria se ver trabalhando como 
cuidadora em uma residência terapêutica com aqueles 
mesmos egressos do manicômio.

Hoje, não se acanha em dizer: “Fiquei apaixonada”. 
Há mais de 10 anos como cuidadora, ela ressalta que 
aprendeu com os moradores das RT a ter um novo olhar 
sobre a vida e a saúde mental. “A gente pensa que está 
aqui ensinando alguma coisa, mas acaba aprendendo 
muito também”, reflete. 

No dia a dia, passou a partilhar um pouco de sua me-
mória e convivência familiar com aquelas pessoas de quem 
ajuda a cuidar: seus filhos e netos também frequentam 

“Segunda família”, descreve Rosélia (ao lado de Luiz e 

Fabiana): ela trabalha há mais de uma década como cuidadora 

em uma residência
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RESGATAR A VIDA

Dançar, para Carla Aparecida da Silva, é caminhar nas 
nuvens. Ela é frequentadora assídua das oficinas de dança, 
capoeira e teatro no Centro de Convivência. “A dança me 
leva a muitos lugares”, conta a jovem, que é paciente do 
Caps do Carmo.

A proposta da oficina de dança, segundo a professora 
Arianna Santos, é permitir que os participantes revivam expe-
riências musicais perdidas em sua memória, ao mesmo tempo 
em que são levados pelo prazer. “A dança precisa ser prazerosa, 
um momento para se curtir. Muitos dos moradores [de SRT] 
passam mais tempo dentro de casa, por isso a dança ajuda no 
desenvolvimento motor e na comunicação”, avalia.

Um dos maiores orgulhos da equipe do Centro de 
Convivência é o bloco carnavalesco Enlouquece Carmo, com 
a participação dos usuários da saúde mental, que abre a 
festividade na cidade. A responsável por organizar o desfile e 
confeccionar as fantasias é Ângela Câmara, educadora de arte 
e uma das oficineiras mais antigas do projeto. Segundo ela, as 
oficinas permitem que os participantes explorem a criatividade 
e desenvolvam habilidades manuais, além de trabalhar a au-
toestima. “Muitos chegavam tímidos, não se comunicavam, 
e hoje são muito falantes. Eles expressam suas emoções e se 
sentem acolhidos por nós”, relata. 

Ela também organiza o Clube do Lazer, que promove 
viagens com os moradores das RT a pontos turísticos do es-
tado, como o Cristo Redentor e o Pão de Açúcar, e passeios 
nas praias. Além do Benefício de Prestação Continuada (BPC), 

os antigos internos do manicômio recebem um auxílio do 
Ministério da Saúde, por meio do Programa de Volta para Casa 
(PVC), destinado a egressos de longa permanência em hospitais 
psiquiátricos. Eles usam uma pequena parte desses recursos 
para contribuir, de forma solidária, com um fundo que financia 
os passeios e permite a eles aproveitar o melhor da vida.

Um dos momentos mais emocionantes para Ângela foi 
quando muitos deles conheceram o mar pela primeira vez, já 
bem idosos. Brincavam na areia e experimentavam a água sal-
gada. “Essas experiências ajudam a fortalecer e a construir laços 
sociais”, constata. A manutenção do Centro de Convivência 
é feita de modo partilhado: a prefeitura do Carmo oferece a 
infraestrutura e a Associação de Usuários, Familiares e Amigos 
dos Serviços de Saúde Mental do Carmo (AUFASSAMC) custeia 
os oficineiros.

Para a coordenadora do Centro de Convivência, Catarina 
Guiza, práticas que estimulam a sensibilidade por meio da arte 
potencializam a autonomia, o afeto e a dignidade. “Para essas 
pessoas, que historicamente tiveram suas vozes silenciadas, a 
arte se torna um canal de escuta, de reconstrução de identidade 
e de pertencimento. Em contextos como as residências tera-
pêuticas, ela também ajuda a tecer laços com a comunidade e 
a reinventar o cotidiano, trazendo leveza, criatividade e sentido 
para a vida”, pondera. 

Segundo ela, a saída dos muros do manicômio exigiu de 
toda a rede de cuidado e dos profissionais de saúde uma es-
cuta mais sensível e um comprometimento com os desejos e 
o tempo de cada um. “Ver essas pessoas retomando projetos 
de vida, participando da cidade e descobrindo novas formas de 
existir é a prova viva de que o cuidado em liberdade é possível, 
necessário e profundamente humano”, destaca.

Apresentação teatral no 

Centro de Convivência 

Paula Cerqueira
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ENTENDA A
REDE DE ATENÇÃO 

PSICOSSOCIAL (RAPS)

■ Raps: A Rede de Atenção Psicossocial é formada 
por um conjunto integrado e articulado de dife-
rentes pontos que buscam garantir a integralidade 
do cuidado a pessoas com sofrimento psíquico e 
com necessidades decorrentes do uso de álcool 
e outras drogas.

■ Centro de Atenção Psicossocial (Caps): São 
serviços estratégicos, abertos à comunidade, 
constituídos por equipes multidisciplinares que 
realizam atendimento às necessidades de saúde 
mental das pessoas, com base em projetos tera-
pêuticos singulares.

■ Serviços Residenciais Terapêuticos (SRT): São 
moradias inseridas na comunidade, destinadas 
a acolher e cuidar das pessoas em sofrimento 
psíquico egressas de internações psiquiátricas de 
longa permanência, que não possuam suporte 
social e laços familiares.

■ Programa de Volta para Casa (PVC): é uma 
estratégia de desinstitucionalização e inclusão 
social, criada pela Lei 10.708 de 2003, destinada 
às pessoas com sofrimento psíquico, egressas de 
internação de longa permanência em hospitais 
psiquiátricos e de custódia.

Fonte: Ministério da Saúde

PELO FIM DAS PRÁTICAS MANICOMIAIS

É hora de Roberto Carlos subir ao palco. Luz, maquia-
gem e som preparados. A plateia, lotada, em expectativa. 
Mas o Rei não vem só: ele é acompanhado por Alcione, Rita 
Lee, Erasmo, Reginaldo Rossi e um trio de instrumentistas 
com guitarras cintilantes. “Está entrando no ar a sua, a 
minha, a nossa Rádio Liberdade”, anuncia o locutor.

Assim começa a apresentação teatral que lota o 
auditório do Centro Cultural do Carmo, na manhã de 
quarta-feira. “Eu sou terrível”, canta o Rei. “Você não sabe 
de onde eu venho/ O que eu sou, e o que tenho”, dubla 
Luiz Carlos, encarnando Roberto. Fabiana é Alcione; Bira, 
Reginaldo Rossi; Paulo “Peixe”, Alexandre Pires; Carla, 
com uma peruca, se transforma em Rita Lee; Domingos 
reclama que não lhe deram a guitarra de papelão, com 
pisca-pisca. Todos, moradores de residências terapêuticas 
e pacientes da rede de atenção psicossocial. “Quem tem 
imaginação, é só deixá-la solta”, diz a oficineira Ângela, 
enquanto fotografa os artistas.

Experiências como essa, que envolvem arte e cultura, 
são formas de “cuidar da vida, despatologizar as vivências 
sofridas e transformar a convivência em acolhimento e 
afeto”, nas palavras de Érica Victório. Ela afirma que o 
Caps também deveria ser espaço de interação, mas acaba 
se tornando o lugar do tratamento em saúde mental. “É 
lá que se busca a consulta médica, o atendimento do 
psicólogo e dos especialistas. Lá tem o prontuário e o 
diagnóstico”, reflete.

Para a psicóloga, o Centro de Convivência se afirma 
como um lugar para promoção de vida e saúde. “Lá a gente 
não fala de diagnóstico, doença e medicamento. Não tem 
prontuário. As pessoas vão para conviver”, ressalta. “Saúde 
é arte, cultura e convivência”.

Segundo ela, ao longo dos mais de 20 anos da 
experiência de Reforma Psiquiátrica no município, a co-
munidade carmense percebeu que era possível conviver 
com o diferente e com a loucura. Ela cita o exemplo 
de comerciantes e taxistas que contam que os morado-
res das RT são excelentes pagadores e movimentam o 
comércio local. “No início da reforma, ninguém queria 
alugar imóvel ‘para maluco’. Hoje, as pessoas vêm ofe-
recer suas casas. O acolhimento mudou a economia da 
cidade: são vários empregados direta e indiretamente
pelo projeto”.

“Quando a gente começa a desconstruir o medo e a 
construir uma nova convivência, o que percebo são rela-
ções de afeto”, destaca. Érica ressalta que os impactos 
positivos que a Reforma Psiquiátrica teve em um município 
de pequeno porte, como Carmo, podem inspirar outras 
realidades do SUS, no país. “Carmo construiu uma rede tão 
potente que a gente consegue ser referência para alguns 
lugares, mas tenho certeza de que cada município constrói 
a sua própria rede, com as suas relações no território e as 
próprias vivências culturais”, pontua.

Ela reforça que a desinstitucionalização é um proces-
so contínuo, que não para enquanto existirem pessoas 
egressas de hospitais psiquiátricos. “É preciso garantir que 
a autonomia prevaleça. A gente não pode deixar que a 

residência vire um ‘mini manicômio’. O manicômio não está 
na estrutura física, está nas práticas manicomiais”, adverte.

Essa é a missão que Érica e sua equipe têm diante 
de si, para que o passado sirva de lição para o presente. 
“Que as práticas manicomiais não se repitam na cidade 
e que a gente possa realmente sustentar que eles são 
livres. É legítimo que eles possam ter a oportunidade 
de reconstruir a sua história, que foi sequestrada pelo
hospício”, considera.

A apresentação teatral se encerra, sob aplausos. “O 
pessoal do Centro de Convivência está de parabéns”, diz 
Carla, ao microfone. Os versos da canção “Eu sou terrível”, 
de Roberto Carlos, entre guitarras e delírios, parecem fazer 
ainda mais sentido: “Não é preciso nem avião, Eu voo 
mesmo aqui no chão”. Quando se constrói relações de 
cuidado baseadas no respeito e na dignidade, é possível 
voar, no chão, com liberdade.
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CAPA | SAÚDE MENTAL

Seu Cideir Pereira, 74 anos, mostra as esculturas de 
madeira que esculpiu com canivete. Cestos feitos com 
papel de jornal, tapetes trançados no tear, passarinhos 

entalhados à mão. Da cabeça do artista, brota a vida. “A arte 
é melhor que um remédio para a mente da pessoa”, diz.

Chapéu panamá, camisa vermelha, ele é um senhor ne-
gro, de voz mansa, que lembra um griot, contador de histórias 
africanas. A princípio tímido, vai abrindo aos poucos o baú 
de lembranças, revelando fragmentos de memórias dos 30 
anos que passou no Hospital Estadual Teixeira Brandão (HETB), 
manicômio fundado na cidade do Carmo (RJ), em 1947, e 
fechado com a reforma psiquiátrica em 2005.

“Eles falavam que eu era doido”, conta. Das tentativas de 
fuga, ficaram as lembranças do famigerado cubículo, espécie 
de solitária em que eram isolados os pacientes tidos como 
perigosos ou rebeldes. “Quando fugia, eles prendiam a gente 
no cubículo. Um espaço apertado, de 2 por 2 m. Rato roía 
até o pé da gente”, recorda.

Nascido na cidade de Cambuci (RJ), Seu Cideir conta 
que trabalhou na juventude com touradas. “Esse negócio 
de tourada dá muita bebida. Bebi muito e me internaram na 
Colônia”, relata. Foram 30 anos como interno do hospício, 
trabalhando na cozinha, sem perspectiva de futuro. “Davam 
remédio forte pra gente. A pessoa que chegava muito agitada 
levava eletrochoque”, afirma.

A história de Seu Cideir mostra outro caminho após 
a internação de longa permanência em um hospital 
psiquiátrico: o de quem conseguiu resgatar os laços 
familiares e não precisou ser acolhido em uma residên-
cia terapêutica. O que o motivou foi o amor pelo filho 
que ele havia tido há pouco tempo. “Quando saí de 
lá, aluguei uma casa e tirei meu filho do abrigo. Ele 
tinha 6 aninhos. Botei ele na escola e fui trabalhar. 
Tive mais filhos por aí, mas desse eu consegui cuidar”,
orgulha-se. 

Cleiton, o filho, agora tem 30 anos e trabalha na cidade, 
com instalação de placa solar. Após deixar o manicômio, 
Seu Cideir foi trabalhar com marcenaria. “Sou artesão. Sei 
fazer artesanato, escultura em madeira”, cita. “Ele ensina 
todo mundo aqui”, alguém diz, enquanto conversamos 
com o artista durante uma atividade com artesanato no 
Centro de Atenção Psicossocial (Caps) do Carmo.

A trajetória de Seu Cideir não é a da maioria dos egressos 
do HETB. Quando a unidade foi fechada, em 2005, pouco 
mais de 90 pacientes foram reintegrados às famílias. Mais 
de 150 tiveram que ser inseridos nos serviços de residência 
terapêutica (SRT), mostrados na matéria da página 10. Sem 
vínculos familiares ou sociais, encontraram nessas moradias 
em liberdade uma alternativa para recomeçar a vida além
do manicômio.

RUÍNAS DA LOUCURA

Sede do Hospital Estadual 

Teixeira Brandão (HETB), 

manicômio fundado na 

cidade do Carmo (RJ) em 

1947 e desativado em 2005
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MANICÔMIO EM RUÍNAS

A Reforma Psiquiátrica brasileira foi resultado de uma 
longa luta antimanicomial, protagonizada por profissionais 
e usuários da saúde mental, que buscou o fechamento 
gradual de manicômios e hospícios que proliferavam pelo 
país. A criação da Lei nº 10.216 de 2001 foi o marco legal 
que permitiu uma mudança paradigmática no tratamento de 
transtornos mentais: do modelo manicomial para as redes 
de atenção psicossocial integradas ao SUS.

Contudo, é preciso resgatar as memórias para que a 
história não se repita. Em nossa viagem ao Carmo, Radis
visitou as ruínas do antigo Hospital Estadual Teixeira Brandão 
(HETB), onde hoje se encontra o Acervo do Livramento, com 
objetos e documentos que narram a história do hospital 
psiquiátrico do Carmo.

Nos prontuários antigos, o diagnóstico era como uma 
sentença: esquizofrenia. Os boletins médicos descreviam 
pacientes que ouviam vozes, relatavam experiências místicas, 
alucinavam. Outros foram internados pelo uso de bebida 
alcóolica. “Era necessário limpar a cidade de toda sorte de 
insanos, vagabundos, viciados”, escreve Érica Victório da 
Rocha, psicóloga e atual diretora de saúde mental do Carmo, 
em sua dissertação de mestrado no Instituto de Psiquiatria 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (IPUB/UFRJ). Era 
preciso livrar as cidades da presença indesejada dos loucos.

Assim nasceram as colônias agrícolas, instaladas em 
territórios rurais, com a finalidade de integrar o tratamento 
psiquiátrico ao trabalho — ideário que dominou o meio 
científico brasileiro na primeira metade do século 20 e 
levou à criação de diversas colônias pelo país. A Colônia de 
Psicopatas do Carmo foi uma delas. Por trás desse projeto, 
estava a aspiração de segregação social e isolamento.

O hospício do Carmo surge na Fazenda do Livramento, 
às margens do Rio Paquequer, a cerca de 8 quilômetros 
do município. A enfermaria nasce de um antigo estábulo 
de cavalaria. Durante a ditadura militar, o hospital recebe 
investimento, é ampliado e chega a alcançar a marca de 
400 internos. 

Com seus uniformes azuis e cabeças raspadas, os 
internos — todos do sexo masculino — trabalhavam nas 
lavouras, na pecuária, na olaria e na carpintaria. O trata-
mento envolvia injeções de “sossega leão”, eletrochoque e 
os cubículos, como castigo à rebeldia ou agitação. Entre os 
pacientes, encontravam-se casos de psicose, esquizofrenia e 
transtornos mentais decorrentes do uso de álcool — “grande 
parte internada devido à situação de vulnerabilidade social, 
perda dos vínculos sociais e familiares”, descreve Érica
na dissertação.

MOVIMENTO ANTIMANICOMIAL

“Não havia a menor condição de habitabilidade, todo 
o local estava infestado de sujeira, baratas, não havia 
nenhum arejamento e os pacientes se amontoavam, dor-
mindo no cimento”, narra o Inquérito Civil do Ministério 
Público (MP), aberto após a promulgação da Lei 10.216 e 
da primeira visita técnica da Secretaria Estadual de Saúde ao 
HETB, em 2001, para iniciar a implementação da Reforma 
Psiquiátrica.

Denúncias colhidas pelo MP descreviam pacientes en-
contrados em cárcere privado, desaparecimentos, uso da 
mão de obra dos internos para servir aos funcionários, au-
sência de projetos terapêuticos individuais e transferências 
como forma de punição. O MP constatou que 64,3% dos 
pacientes (180) estavam internados há mais de 10 anos. 
“A quase totalidade permaneceu no Teixeira Brandão não 
por questões clínicas, mas por carência familiar, social e 
econômica, de tal sorte que a instituição hoje é mais uma 
área de asilamento social que hospitalar”, diz outro trecho.

Após o Termo de Ajustamento de Conduta (TAC) 
assinado por estado e município, começa o processo de 
fechamento do HETB e surge a questão: para onde iria 
a maioria dos internos que não tinham nenhum vínculo 
familiar e social nem condições de subsistência? 

A recomendação do MP era o encaminhamento 
desses pacientes para serviços de residência terapêutica 
(SRT). No início da transição, surge a ideia de construir 

“Ainda quero fazer muita coisa bonita”, declara Seu Cideir 

Pereira, artesão, que viveu 30 anos no HETB e retomou a vida 

em liberdade após o fechamento do manicômio
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na própria fazenda — ou em áreas desocupadas da re-
gião — um “condomínio de malucos”, que repetiria a 
lógica de segregação e isolamento. A luta antimanicomial 
persiste, para que fosse garantida aos internos o retorno 
à cidadania. “Naquele momento, o importante era tirar a 
documentação dessas pessoas, tentar buscar referências 
familiares, construir a nossa rede para poder acolhê-las”, 
conta Érica à Radis.

Outro projeto que surge nessa época é a ideia de cons-
truir uma comunidade terapêutica, por iniciativa de um 
pastor evangélico, para abrigar pessoas em recuperação de 
dependência química. O argumento era utilizar a área do 
manicômio para “internação de criminosos e adolescentes 
infratores” para tratamento do uso de álcool e drogas. O MP 
recusa e o TAC estabelece que a área física do HETB jamais 
poderia ser utilizada para implantação de qualquer disposi-
tivo de internação ou asilamento. Manicômio, nunca mais.

MEMÓRIAS E FUTURO

Toda essa história é narrada por Érica em sua disser-
tação de mestrado e ecoa na memória dos egressos do 
hospital psiquiátrico, a maioria deles moradores dos SRT 
da cidade. Graças à luta dos técnicos e trabalhadores do 
SUS, a Reforma Psiquiátrica no Carmo teve êxito: o Caps 
foi criado em 2001 e o modelo de residências, inseridas 
na comunidade, com autonomia e liberdade, prevaleceu.

“A gente do campo da atenção psicossocial traz um 
lema: resistir. É o SUS que nos dá a liberdade e a possibi-
lidade de construir o cuidado, a partir de nossas vivências 
e experiências. É uma construção diária”, relata Érica. “O 
maior desafio do processo de desinstitucionalização é 
resgatar o sujeito de sua morte em vida, porque não há 
expressão singular, não há história de vida para contar, não 
há prato preferido, projeto de viagem, vontade de rever 
amigos e família”, relatou ela na dissertação.

São histórias de pessoas que tiveram uma parte signi-
ficativa de suas vidas apagadas pelo hospício. É o caso de 

Patrício Petrônio, que encontramos no Caps. Nascido no 
Rio de Janeiro, ele se viu recluso, ainda criança, na antiga 
Funabem [Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor]. 
Ali teve a adolescência perdida, silenciada. “Com 18 anos 
fui para a Colônia, com 30 anos fui para a residência”. 

É um dos egressos mais jovens do hospital psiquiátrico. 
Atualmente morador de uma residência terapêutica, conta 
que as cuidadoras são para ele como “mães”. Porém, ele 
se orgulha de poder circular, com autonomia, pela cidade 
e viver sua própria vida. “Sou autônomo, eu mesmo sei 
fazer as coisas”, conta. 

No Centro de Convivência e nas atividades terapêu-
ticas do Caps, essas pessoas reencontram sua maneira 
de viver, resgatam habilidades e sonhos. Seu Cideir, ao 
mostrar algumas de suas esculturas, diz que deseja fazer 
uma “porção de coisas”. “Antes de morrer, ainda vou fazer 
bastante coisa bonita”, afirma. Quando perguntado por 
que escolheu a arte como ofício, ele não tem dúvidas em 
dizer: “Para espairecer a mente”. (L.F.S) 

Oficina de arteterapia no Centro 

de Atenção Psicossocial (Caps)

Acervo do Bloco Enlouquece Carmo: loucura na folia
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CUIDADO EM SAÚDE
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CUIDADO EM SAÚDE

GLAUBER TIBURTINO

I
magine-se em plena adolescência convivendo até a 
idade adulta com dores crônicas intensas, seguidas 
de desmaios frequentes e outros sintomas muitas 
vezes incapacitantes, alguns presentes desde o nasci-

mento. Adicione a isso passar por dezenas de médicos e, 
ao invés de receber ajuda, ter seus relatos, sofrimentos e 
experiências diminuídas ou invalidadas em várias ocasiões.

Foi o que aconteceu — e por vezes ainda ocorre — 
com Pricila Vieira, servidora pública, 31 anos, natural de 
Vila Velha (ES), que vive com três condições raras de saúde. 
À Radis, ela disse que pior do que a demora de mais de 
15 anos para conseguir os diagnósticos corretos, que só 
vieram aos 30, foram as diversas situações negativas vi-
venciadas em consultórios médicos, espaços que deveriam 
ser de escuta, cuidado e acolhimento. Isso tem nome e 
não acontece só com ela: é o que tem sido definido como 
gaslighting médico — termo que se refere à invalidação e 
ao descrédito em relação aos relatos dos pacientes.

Mas por que essa desqualificação de quem busca 
um diagnóstico ou um cuidado adequado acontece com 
uma frequência que chega a ser preocupante? Em maio 
de 2023, trouxemos o tema do gaslighting médico como 
pano de fundo de uma matéria sobre disautonomia — dis-
função no sistema nervoso autônomo (SNA) que ocasiona 
descompassos no organismo (Radis 238). Dessa vez o as-
sunto retorna como elemento central da reportagem: um 
problema na relação médico-paciente que ainda precisa 
ser encarado e tratado.

“O gaslighting médico está associado à postura do 
médico, quando invalida o sofrimento e as queixas do pa-
ciente, quando não tem uma escuta qualificada ou sugere 
que os sintomas são exageros ou invenções. E isso pode 

acontecer por abuso de poder da autoridade médica”, 
explica à Radis a médica de família e comunidade Maitê 
Dahdal, de 30 anos, natural de Campinas (SP), que além 
dos atendimentos em seu consultório também trabalha 
com educação médica.

Para ela, essa má conduta se configura como uma 
forma de violência e ocorre quando existe uma negação 
sistemática da experiência do outro. No caso, o paciente. 
“O gaslighting médico acontece quando o médico sai 
desse papel de estar ao lado e simplesmente se coloca 
numa situação de estar acima, como a relação médico-
-paciente mais paternalista, em que o profissional manda 
e decide sozinho o que é melhor para a pessoa, sem trazer 
a perspectiva dela”, completa.

NEGLIGÊNCIA E INVALIDAÇÃO

Nascida em São Paulo e hoje morando em Londrina 
(PR), Beatriz Madaleno, de 26 anos, é psicanalista, educa-
dora parental e ativista da cultura do cuidado centrado na 
pessoa. Ela contou seu percurso de sofrimento e angústia 
até o diagnóstico de disautonomia, sofrendo diversas 
invalidações médicas ao longo dos anos (Radis 238).

“Gaslighting médico é quando um profissional de saú-
de minimiza, desacredita ou ignora os sintomas relatados 
por um paciente, fazendo com que ele duvide da própria 
percepção ou experiência”, define. “Isso pode acontecer 
quando queixas persistentes são atribuídas apenas à an-
siedade, sem investigação adequada”.

Em concordância com a afirmação de Maitê, Beatriz 
afirma que o gaslighting médico é caracterizado pelo 
poder que muitos profissionais de saúde exercem devido 

23JUL 2025 | n.274 RADIS

Radis-274_felipe.indd   23Radis-274_felipe.indd   23 22/07/2025   13:55:4822/07/2025   13:55:48



à posição de autoridade e à confiança depositada 
neles pelos próprios pacientes, que se veem em uma 
posição vulnerável.

Radis ouviu Pricila, Maitê e Beatriz. Não por acaso, 
três mulheres. Afinal, ainda que também possa ocorrer 
com homens, são elas que mais sofrem com esse tipo 
de violência. E não é de hoje: “Não é à toa que o termo 
histeria se deriva da palavra grega útero. No passado ela 
era atribuída à presença de útero, ou seja, relacionada à 
mulher. Se a gente olhar para a história, há muitos relatos 
disso no passado”, analisa Maitê.

Para Pricila, as sequelas de um gaslighting médico são 
invisíveis, porém profundas e danosas. “Acho que muitos 
pacientes com doenças raras começam a sentir medo de 
ir a consultas, porque a gente sabe o que vai ouvir e pelo 
que vai passar. Depois de um tempo, cheguei a desistir de 
procurar o que tinha e fui lidando como podia com meus 
sintomas”, desabafa.

O relato de Beatriz é semelhante: “Passei por várias 
consultas em que fui negligenciada e invalidada, uma vio-
lência que por vezes parecia sutil, mas era profundamente 
marcante. Isso tudo me fez duvidar da minha própria 
percepção da realidade e atrasou o meu diagnóstico e 
tratamento”, relembra. “Profissionais de saúde devem se 
questionar: ‘Eu estou realmente ouvindo e validando as 
experiências dos pacientes?’”, aconselha.

QUEM MAIS SOFRE O GASLIGHTING MÉDICO?

Embora casos que envolvam doenças de difícil 
diagnóstico não sejam os únicos que gerem gaslighting 
médico, pessoas nessas condições são mais propensas 
a sofrerem situações dessa natureza, justamente pelo 
desconforto que o desconhecimento pode causar em 
determinados profissionais de saúde. “Existe uma lacuna 
na formação médica em que se valoriza muito pouco 
a incerteza e a escuta. Além disso, do ponto de vista 
cultural, as pessoas imaginam que é errado o médico 
não saber o que a pessoa tem, que precisa estudar mais 
ou conversar com outro especialista”, aponta Maitê.

Para a médica, o que pode ser erroneamente 
interpretado como fraqueza é na verdade um gesto 
de respeito e responsabilidade com os pacientes, em 
especial aqueles com diagnósticos mais difíceis. Beatriz 
concorda: “A medicina, marcada por uma tradição de 
autoridade e pela expectativa de respostas, ainda não 
acolhe bem o reconhecimento de limites ou incertezas. 
Muitos médicos foram formados para oferecer soluções, 
não para sustentar dúvidas ou caminhar junto com o 
paciente em um processo investigativo mais longo e 
complexo”, avalia.

Estudos revelam ainda que essa invalidação de sinto-
mas é mais direcionada a grupos específicos. Minorias e 
populações socialmente vulnerabilizadas, como mulhe-
res, pessoas LGBT+ e negros, sofrem mais com esse tipo 
de violência. É o que demonstra a advogada e mestra 
em Direitos Humanos, Victória Fernandes Carneiro, em 

seu livro intitulado “Gaslighting Médico: Entre a vida e 
a morte”, recém-publicado pela editora Appris (2025).

Beatriz acrescenta à lista pessoas neurodivergentes e 
aquelas com síndromes raras. Para ela, isso ocorre porque 
“há uma reprodução dos mesmos padrões estruturais de 
desigualdade, racismo, machismo, LGBTfobia e capa-
citismo presentes em outros contextos”. A psicanalista 
acredita que esse comportamento reflete uma formação 
biomédica historicamente elitista, que ainda carece de 
uma abordagem interseccional e crítica. “Combater essa 
violência passa por reconhecer esses marcadores sociais e 
incluir debates sobre equidade, diversidade e justiça social 
na formação e prática em saúde”, sustenta.

Maitê observa que a marginalização e a desconfiança 
institucional que essas pessoas sofrem também se reflete 
nos atendimentos médicos. Para ela, as influências psico-
lógicas, sociais e culturais e os preconceitos estruturais 
contribuem para que esse público seja mais vítima de gas-
lighting médico do que outros: “Mulheres frequentemente 
são tratadas como histéricas ou ansiosas. Pessoas negras 
relatam suas queixas sendo minimizadas ou associadas 
ao mito da resistência à dor e pessoas LGBT+ enfrentam 
barreiras adicionais e muitas suposições indevidas sobre 
a sua saúde”.

A médica acrescenta à análise duas revelações impac-
tantes: uma é que “já existem pesquisas comprovando 
que mulheres negras recebem menos analgesias de parto 
do que mulheres brancas” e outra, que “a Academia 
Americana de Emergência descobriu que mulheres espe-
ram cerca de 33% a mais do que homens para receberem 
remédios contra dores abdominais quando elas procuram 
um pronto atendimento”. São situações que não podem 
ser normalizadas, diz Maitê.

NÃO ERA FALTA DE UM NAMORADO

Na saga para encontrar respostas sobre seu problema 
de saúde, Pricila conta à Radis que passou por muitos es-
pecialistas, alguns até renomados, e ouviu os mais absurdos 
comentários. Um deles, em especial, ficou marcado em 
sua memória, quando o médico sugeriu que os problemas 
relatados pela então adolescente, acompanhada de sua mãe 
na consulta, seriam decorrentes da “falta de um namorado”. 
“Eu era muito nova e não soube reagir, mas acho que foi o 
primeiro gaslighting dos mais chocantes que passei. E não 
me pediu nenhum exame. Disse que era isso e me mandou 
embora”, relata.

Em outra ocasião, foi aconselhada a “descontar o estresse 
no irmão mais novo”, dentre outros desrespeitos. Anos mais 
tarde, ao ser tratada com dignidade e ter seus relatos valida-
dos, ela enfim pôde nomear o que o profissional tido como 
referência no trato gastrointestinal reduziu, de forma leviana, 
a uma carência amorosa juvenil e que tantos outros não 
atentaram devidamente. Pricila convivia com a síndrome de 
Ehler-Danlos (SED), síndrome de ativação mastocitária (SAM) 
e disautonomia. Três condições pouco divulgadas que podem 
ser bastante debilitantes quando desencadeadas (Radis 248).
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GASLIGHTING 

MÉDICO 

ocorre quando 

há uma negação 

sistemática da 

experiência da outra 

pessoa, por meio 

de invalidação, 
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dos relatos e 

das vivências do 

paciente por parte 

de profissionais 

médicos.
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Muito de seu sofrimento poderia ter sido amenizado e até evitado se Pricila 
tivesse sido ouvida antes. Na ausência de um diagnóstico assertivo, os médicos por 
ela consultados optaram por deduções mais óbvias e pelo atalho da invalidação em 
vez de investigações sérias. “Eles [os médicos] olhavam para mim e diziam que aquilo 
era ansiedade da adolescência. Acho que apenas no quinto ou sexto gastroentero-
logista que procurei foi pedida uma colonoscopia, onde foi verificada a inflamação 
no meu intestino”.

Pricila conta que inicialmente o tratamento adotado a partir dos exames aliviou um 
pouco os sintomas, mas logo deixou de surtir efeito, já que a inflamação encontrada 
era mais um sintoma de suas outras síndromes do que a causa do que enfrentava.

“Depois de um tempo, chegaram à síndrome do intestino irritável, que é um 
diagnóstico de exclusão. E passei os últimos 15 anos com esse diagnóstico, só que 
sem nenhuma melhora, indo para o hospital, vomitando mais de 20 vezes seguidas, 
com dores abdominais absurdas e voltando aos médicos”. Era quando ouvia as mais 
variadas desculpas e encaminhamentos a psiquiatras ou psicólogos, mas ninguém 
olhava para ela e a escutava de fato.

“Eu já estava até começando a acreditar que era algo psicológico mesmo. Se 
tantos médicos te falam isso, você começa a duvidar da sua sanidade. Então fui 
deixando pra lá”, conta. Contudo, em 2022, a situação se agravou e Pricila passou 
a ter também sintomas cardíacos, como arritmia e taquicardia, mesmo em repouso. 
Foi quando um cardiologista que tinha uma colega com disautonomia e conhecia a 
condição realizou os testes adequados e abriu caminho para os diagnósticos.

“Eu estava feliz, porque a gente sente um alívio: ‘eu não sou doida’! As coisas 
começam a fazer sentido”, confidencia ela, que com o tratamento adequado pôde 
enfim obter uma melhora em sua qualidade de vida. Mas, isso não resolveu todos os 
seus problemas.

A CULPA NÃO É SÓ 
DOS MÉDICOS

A médica de família e comunidade e educadora mé-
dica Maitê Dahdal foi crítica em relação ao compor-
tamento de alguns profissionais que invalidam relatos 
e queixas de seus pacientes. Mas ela também ressalta 
que outros fatores podem influenciar nesse tipo de ati-
tude: “O gaslighting médico é também uma das faces 
de um sistema que opera com muitas desigualdades. A 
gente trouxe muita culpa para o médico, mas também 
é uma culpa estrutural dos serviços de saúde, que por 
vezes nos violentam”, aponta.
Ela destaca que, nessa perspectiva, o médico não é 
só um vilão. “Ele também pode ser vítima. E quando 
é vilão, não é necessariamente porque está querendo 
ser uma pessoa má, muitas vezes isso vem de forma 
inconsciente e só vamos conseguir trazer para a cons-
ciência se falarmos sobre isso”, reafirma.
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O DIAGNÓSTICO NÃO BASTA PARA 
EVITAR O GASLIGHTING MÉDICO

Para surpresa de Pricila, no entanto, o que ela até 
desconfiava se confirmou: nem o diagnóstico de SED, 
SAM e disautonomia impediu que ela continuasse en-
frentando dificuldades e constrangimentos em eventuais 
emergências médicas, uma vez que as síndromes podem 
ser controladas ou amenizadas, mas não têm cura. Por isso, 
ela ainda resiste o quanto consegue até buscar assistência 
médica, sabendo que além dos sintomas precisará se 
desgastar durante o atendimento: “Eu só vou ao hospital 
em último caso. Tento de tudo em casa primeiro, porque 
eu sei o que vou passar lá”, confessa.

Pricila tenta explicar seu caso aos profissionais e argu-
mentar que precisa de um atendimento mais específico, 
pois protocolos generalistas não funcionam para o seu 
problema, mas é constantemente ignorada. “Conheço 
meu organismo e os médicos já me explicaram como ele 
funciona. Mesmo assim, no pronto socorro, me tratam 
como se fosse uma virose ou uma gastroenterite”. Com 
os procedimentos inadequados para sua condição, os 
sintomas não melhoram, ao contrário do que espera 
a equipe de cuidado, apesar dos avisos da paciente. 
“Não me escutam, nem mesmo eu levando o laudo que 
tenho”, protesta.

Ela compreende que, para os profissionais que a aten-
dem no serviço de urgência e emergência, não é simples 
atuar fora do protocolo, mas reivindica que ao menos 
o laudo que apresenta nessas situações seja validado.
“Continuo ainda passando por essas situações e quando
recebo indicação de ir a algum outro especialista continuo 
escutando: ‘Esses diagnósticos são difíceis, raros, mas você
também deve ser muito ansiosa, né? Isso deve contribuir
para os seus sintomas’”, relata.

A médica de família e comunidade Maitê Dahdal afir-
ma que muitos pacientes chegam a seu consultório com 
os mesmos receios enfrentados por Pricila: “O paciente 
muitas vezes já vem machucado, já vem armado em uma 
nova consulta, por conta dessas experiências prévias bem 
ruins”. E diz se basear em uma premissa empática que 
deveria ser basilar para qualquer profissional de saúde, 
que lida com a vida das pessoas: “O paciente é o espe-
cialista em si. Ele é quem sabe o que acontece com ele. 
Eu sou apenas especialista em saúde e preciso unir o meu 
conhecimento com a vivência e a experiência dele para 
chegar em alguma conclusão”, afirma.

O QUE LEVA AO GASLIGHTING MÉDICO?

Na visão de Beatriz, alguns fatores combinados ajudam 
a explicar esse fenômeno: “Primeiro, existe uma tendência 
na prática médica de, quando o paciente não se encaixa 
em diagnósticos estatisticamente mais comuns, deve-se 
recorrer ao diagnóstico psicológico ou psiquiátrico como 
último recurso — muitas vezes, sem a devida investigação 
ou encaminhamento cuidadoso”, expõe.

Pricila diz entender que doenças raras ou pouco 
conhecidas, como no seu caso, são difíceis de serem 
descobertas, mas que na sua percepção muitos médicos 
lidam com elas como se não existissem. E confirma que 
a empatia pode ser muito mais importante até mesmo 
do que um diagnóstico: “Para mim, o problema não é a 
pessoa desconhecer a síndrome, até por ser uma condição 
rara. Mas em vez de afirmar ‘Não tenho conhecimento 
suficiente sobre essa síndrome, vamos procurar um es-
pecialista’, eles não acreditavam naquilo que eu estava 
falando, diminuíam os meus sintomas e sempre diziam 
que poderia ser algo emocional”.

Um comportamento observado por ela em diferentes 
especialidades: “Quaisquer médicos que eu fosse, seja 
nutrólogo, angiologista, gastro, endocrinologista, não 
sabiam e nem conseguiam entender o que eu tinha e 
automaticamente já taxavam como ansiedade, estresse, 
ou então eles mesmos me receitavam algo”. Ela questiona 
essa conduta: “Não sei nem se poderiam ter feito isso, 
porque não era a especialidade deles”, adverte. Para sua 
sorte, diz nunca ter feito uso desses medicamentos por 
ter clareza de que aquilo que sentia era algo físico e 
não emocional.

Beatriz Madaleno desvela a psicofobia expressa nessas 
atitudes e afirma que quando o paciente é rotulado com 
um diagnóstico psiquiátrico de forma apressada ou sem 
critérios há um esvaziamento da legitimidade de seu so-
frimento, seja ele físico ou mental. “Como se um sintoma 
psicológico fosse menos real, menos urgente ou menos 
digno de atenção”, critica. “Acho que falta o olhar para 
o todo e escutar realmente o paciente, validar tudo o que 
ele está dizendo”, emenda Pricila.

Maitê explica que, mais uma vez, as maiores vítimas 
dessas circunstâncias são as mulheres, geralmente sob 
pretexto de sua condição biológica: “É muito comum que 
os médicos digam ser coisa da nossa cabeça. Ou então que 
reduzam e atribuam as queixas de mulheres a questões 
hormonais, relacionadas ao ciclo menstrual, sem que haja 
uma investigação”. E prossegue: “E ainda que sim, pode 
haver relação das queixas com ciclo menstrual, pode ser 
coisa da nossa cabeça, mas o médico precisa escutar, 
precisa dar segurança a esse paciente, precisa estar do 
lado dele”, pontua.

COMO CORRIGIR ESSE PROBLEMA?

Para as entrevistadas ouvidas por Radis, é preciso 
quebrar o tabu e falar abertamente sobre o tema. E isso 
envolve incluir a discussão ainda na graduação. “Na minha 
formação médica, que não é tão antiga assim [Maitê se 
formou em 2017], eu não tive nenhum tema relacionado 
a isso. Na minha residência, sim, já comecei a ter contato 
com algumas violências que podem ser praticadas pelos 
profissionais de saúde contra os pacientes”.

Maitê entende que a escuta ativa deve ser valoriza-
da como ferramenta terapêutica. A seu ver, a primeira 
orientação que deveria ser fornecida aos médicos é que 
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NEM TODO MAU ATENDIMENTO É UM 
GASLIGHTING MÉDICO

É importante também ressaltar que nem todo mau atendimento é necessariamente um gaslighting médico. Por 
isso é preciso atentar para características relatadas na reportagem, como a contínua desqualificação do paciente. 
“Gaslighting médico não é sinônimo de erro médico ou de imperícia. Inclusive, o dano pode acontecer mesmo 
com atendimento muito cuidadoso e acerto no diagnóstico; e tratamento correto também pode acontecer diante 
de uma consulta em que o paciente se sentiu invalidado, em que houve esse gaslighting. Não são sinônimos, 
são coisas bem diferentes”, observa Maitê.
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entendam o que o paciente está vivenciando com os 
sintomas reclamados: “O médico bom não é aquele que 
tem todas as respostas, mas o que sabe caminhar junto 
com o paciente na busca pelas respostas”, constata. 
No seu entendimento, é frustrante para um médico, 
responsável por tratar o sofrimento de um paciente, 
reconhecer que causa esse sofrimento.

“É preciso ensinar o que é gaslighting e ensinar 
a cuidar melhor. Tem que fazer parte do currículo. À 
medida que a gente entender que o gaslighting médico 
pode ser uma forma de violência e causar danos, a gen-
te não vai querer provocar isso”, reflete. Ainda segundo 
Maitê, é preciso romper a resistência com o tema por 
parte da classe médica e tratá-lo com naturalidade.

“Quando a gente traz esse conceito, parece que é 
uma acusação de que você está fazendo coisas erradas, 
beirando as situações criminais”, diz. “Mas a gente tem 
que entender que isso não é uma acusação. Quando 
falamos desse tema, é uma abertura para o diálogo, 
para reconhecermos as dinâmicas de poder que podem 
ser corrigidas, para otimizar a prática clínica”, conclui 
a médica.

Beatriz também compreende a importância de in-
cluir o tema na grade curricular dos cursos de medicina, 
em treinamentos de atualização, formação contínua e 
workshops, “abordando o impacto emocional e psi-
cológico dessa prática nas vítimas”. “A escuta ativa, a 
empatia e a comunicação não-violenta são ferramentas 
importantes para evitar o gaslighting médico. É preciso 
desenvolver uma cultura institucional que valorize o 
cuidado centrado na pessoa e incentive a troca de 
experiências entre equipes de saúde”, complementa.

A psicoterapeuta e psicanalista inclui outros as-
pectos além da formação profissional na medicina: 
“Estamos diante de uma questão de formação, cultura 
médica e estrutura de cuidado. Avançar nesse debate 
exige transformar não só o modo como se ensina 
medicina, mas também o modo como se escuta e se 
acolhe o paciente em sua complexidade”.

Para ela, é preciso também conscientizar os pacien-
tes, para que possam identificar e reagir aos sinais de 
que estão sendo vítimas de uma conduta inadequada. 
“É essencial promover campanhas de conscientização 
e diálogo, grupos de apoio e palestras, para que esses 
pacientes possam reconhecer os sinais de gaslighting 
médico e buscar ajuda”. Beatriz defende ainda que a 
criação de redes de apoio e conscientização também é 
fundamental para que as pessoas possam compartilhar 
suas experiências e percebam que não estão sozinhas.

Na condição de paciente muitas vezes invalidada 
em suas queixas, Pricila Vieira também apela em favor 

do aprimoramento dos profissionais de saúde. “Faz 
toda diferença validar o que a pessoa está dizendo 
e não achar que ela está simplesmente exagerando. 
Ninguém quer estar doente, ninguém quer sentir dor. 
Qual é o benefício de estar inventando aquilo? Não faz 
sentido”, argumenta.

COMO SE PREVENIR DO GASLIGHTING MÉDICO?

E quando um paciente pode desconfiar que está 
sendo vítima de gaslighting médico em uma consulta? 
Maitê ajuda a responder: “Isso ocorre quando o médico 
não te escuta ou fica te interrompendo, quando ele 
diminui seus sintomas ou os atribui a sua orientação 
sexual, seus hábitos de vida, peso, gênero ou idade 
sem uma escuta qualificada. Ou quando diz que os seus 
problemas são por conta de ansiedade, de depressão, 
de estresse, mas também sem essa escuta atenta”.

Ainda segundo ela, o paciente também pode 
suspeitar que está sendo vítima de gaslighting mé-
dico quando sai da consulta se sentindo culpado ou 
descredibilizado. “Às vezes o paciente chega a sentir 
vergonha de ter procurado ajuda médica, pela forma 
como foi atendido, já que era ‘algo tão simples’, fa-
lando ironicamente”, relata.

Beatriz também orienta os pacientes nesse sentido. 
A educadora parental e consultora em patient experien-
ce design lista três medidas que podem ajudar: anotar 
com detalhes todos os sintomas, ir às consultas com 
alguém de sua confiança e sentir-se no direito de buscar 
outra opinião médica. E indica canais de suporte ou 
denúncia para casos em que o paciente se sinta descre-
dibilizado e prejudicado por essa má conduta médica.

“É possível procurar apoio em ouvidorias das ins-
tituições de saúde, conselhos profissionais (como o 
CRM) e defensores públicos. Algumas ONGs, coletivos 
de pacientes e redes de apoio em doenças crônicas 
também oferecem suporte jurídico e emocional”, 
aconselha. Para ela, é imprescindível que o paciente 
saiba que tem direito a um cuidado digno, escuta 
qualificada e respeito nas consultas médicas. “O cui-
dado em saúde deve ser uma via de diálogo e nunca 
de silenciamento”, ressalta.

SAIBA MAIS
Leia também em outras edições de Radis:

 ■  A dificuldade das pessoas que vivem com 
síndromes e doenças raras para obtenção de 
diagnósticos: Radis 149 (fevereiro de 2015)

 ■ Disautonomia ainda é tabu e pouco conhecida 
pela medicina: Radis 248 (maio de 2023)
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PALESTINA

MANIFESTAÇÕES PRÓ 
GAZA PELO MUNDO

Atos pedem fim dos ataques de Israel e 
abertura de corredor humanitário

DA REDAÇÃO

M
anifestantes em diferentes partes do mundo 
foram às ruas protestar contra os constantes 
ataques de Israel ao povo palestino e pela 
abertura imediata de corredores humanitários 

na Faixa de Gaza. Os atos ocorreram no final de semana dos 
dias 14 e 15 de junho em cidades como Londres, Istambul, 
Barcelona, Bruxelas e Santiago. No Brasil, as maiores manifes-
tações aconteceram em São Paulo e Rio de Janeiro.

Em junho, o número de vítimas fatais pela ofensiva isra-
elense, desde outubro de 2023, alcançou a marca de 55 mil 
pessoas, segundo o Ministério da Saúde de Gaza. Destas, 
70% são mulheres e/ou crianças, de acordo com dados da 
Organização das Nações Unidas (ONU).

No Rio (14/6), ativistas do grupo Coletivo Alvorada su-
biram o Cristo Redentor, um dos principais pontos turísticos 
da cidade, para protestar. Nas escadarias do monumento, os 
manifestantes abriram uma faixa com os seguintes dizeres: 
“Stop the genocide in Gaza (Pare o genocídio em Gaza)”.

Na capital paulista, milhares se reuniram no centro da 
cidade, seguindo para a Praça Cinquentenário de Israel, no 
bairro de Higienópolis. “É o maior ato já feito no Brasil em 
apoio à Palestina nos últimos 50 anos”, disse Soraya Misleh, 
jornalista palestino-brasileira e coordenadora da Frente 
Palestina de São Paulo, em entrevista ao Brasil de Fato (15/6).

Presente à manifestação, o ativista brasileiro Thiago Ávila 
contou, também ao Brasil de Fato, sobre sua deportação 
de Israel. Ele estava a bordo do barco Madleen, que tentou 
chegar a Gaza com ajuda humanitária, mas acabou sendo 
interceptado pela marinha israelense (9/6). “É uma frustração 
imensa que a nossa missão não conseguiu abrir o corredor 
humanitário dos povos, não conseguiu entregar alimentos, 
medicamentos, muletas, próteses para crianças amputadas 
e filtros de água em Gaza”, lamentou.

O brasileiro e outros 11 ativistas, entre eles a ambientalista 
sueca Greta Thunberg, foram detidos em uma embarcação 
do movimento Flotilha pela Liberdade quando navegavam no 
mar Mediterrâneo, a 180 km do território palestino. Thiago 
ficou cinco dias preso em Israel antes de ser deportado para 
o Brasil (13/6). “A batalha continua. Enquanto não detivermos 
o imperialismo e o sionismo, enquanto tivermos crianças 
morrendo de fome... nossa missão não estará completa”.

EGITO IMPEDE MARCHA PARA GAZA

Forças policiais egípcias impediram a realização da 
“Marcha Global para Gaza”, mobilização internacional orga-
nizada por movimentos sociais e representantes dos direitos 
humanos, de diversos países, que também ocorreria no final 
de semana dos dias 14 e 15 de junho.

Na semana anterior ao evento, as autoridades do Egito 
reforçaram as buscas e apreensões das pessoas que chegavam 

ESCALADA DA 
VIOLÊNCIA NA 

REGIÃO
Na madrugada do sábado (21/6), os Estados 
Unidos atacaram instalações nucleares do Irã, 
destruindo por completo a principal delas, a 
de Fordow, que ficava dentro de uma mon-
tanha, a 80 metros de profundidade.
Poucos dias antes, Israel também havia lança-
do ataques aéreos ao Irã, atingindo dezenas 
de alvos militares e nucleares, incluindo a usi-
na de enriquecimento de urânio em Natanz. 
A resposta do Irã foi imediata, mas conside-
rada pouco efetiva. Atacou bases militares 
americanas no Catar, além de enviar mísseis 
a Israel. Quase todos foram interceptados por 
baterias antiaéreas.
Dias depois, o presidente Donald Trump 
anunciou um acordo de cessar fogo. Até o 
fechamento desta edição, o mundo acom-
panhava com atenção e temor o aumento 
da escalada da violência na região, histori-
camente marcada por conflitos.
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ao Cairo para organizar a caminhada. O objetivo do movi-
mento era percorrer os quase 50 km que separam a capital 
egípcia da cidade fronteiriça de Rafah. Lá, os manifestantes 
ficariam acampados até que houvesse a abertura de um 
corredor humanitário para o envio de alimentos e remédios 
aos palestinos.

De acordo com a Federação Árabe Palestina do Brasil 
(Fepal), um grupo de brasileiros viajou para participar da 
marcha. No entanto, ao chegarem ao Cairo, não puderam 
fazer nenhuma publicação nas redes sociais ou mesmo enviar 
informações para fora do Egito. Os desistirão do movimento 
e que continuarão lutando pela liberdade dos palestinos. 
organizadores da marcha global divulgaram uma carta oficial, 
na qual afirmam que não

“Após mais de 20 meses de bombardeios quase contínu-
os, a crise humanitária em Gaza atingiu níveis catastróficos. 
Desde 2 de março de 2025, apenas uma quantidade mínima 
de ajuda humanitária ou bens comerciais tem sido permitida 
em Gaza, exacerbando a fome e o sofrimento”, afirma a 
carta. Ainda segundo os organizadores, a tentativa da marcha 

representava uma coalizão pacífica “de mais de 4 mil indiví-
duos, de 80 países, unidos no apelo pelo fim do genocídio 
em Gaza e pela abertura de um corredor humanitário”. “Não 
queremos olhar para trás daqui a décadas e nos perguntar se 
realmente fizemos tudo o que podíamos pelo povo palestino.”

COLETIVO DA FIOCRUZ DIVULGA 
MANIFESTO PELA PALESTINA

Trabalhadores e estudantes da Fiocruz divulgaram manifes-
to (26/6) criticando veementemente as ações militares de Israel. 
No documento, assinado por centenas de pessoas e apoiado 
por dezenas de entidades e outros movimentos da sociedade 
civil do Brasil, o governo israelense é acusado de aterrorizar 
o Oriente Médio e executar dois crimes simultâneos contra a 
humanidade: “limpeza étnica para a usurpação de territórios e 
genocídio contra o povo palestino”. Os profissionais ligados à 
área da saúde cobram ainda a ruptura das relações econômicas 
e diplomáticas com o Estado de Israel. Leia o manifesto: https://
bit.ly/manifestovozesdafiocruzpelapalestina 

ATROCIDADE EM NÚMEROS (11/6/2025)
 ■ 55.104 palestinos mortos*

 ■ 124.394 feridos*

 ■ 2 milhões de palestinos desalojados*

 ■ 1.400 israelenses mortos

 ■ 53 reféns israelenses seguem detidos (dos 251 inicialmente)

* Fonte: Ministério da Saúde de Gaza

São Paulo reuniu o maior número 

de manifestantes pró Palestina
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N
o livro “Aids e envelhecimento homossexual — 
representações gerontológicas e a linguagem 
da patologia”, o sociólogo João Paulo Gugliotti 
avalia a representação da homossexualidade 

nos últimos 40 anos pelas áreas da ciência que estudam 
o processo de envelhecimento humano (biogerontologia).

Fruto de pesquisa de doutorado do autor, a obra revela, 
por exemplo, como a epidemia de HIV/aids mudou a represen-
tação de homossexuais (e das demais pessoas da comunidade 
LGBTQIA+) no mundo científico. “A mudança do paradigma 
de doença mental para um perigo epidemiológico não foi 
apenas uma mudança qualitativa de termos”, adverte João 
Paulo à Radis.

Ele se refere à passagem de um entendimento psiquiá-
trico da homossexualidade, que foi retirada da Classificação 
Internacional de Doenças [CID] em 1974, para uma vertente 
epidemiológica centrada no risco de contrair uma infecção 
sexualmente transmissível (IST).

Coordenador do Núcleo de Pesquisa Aplicada em 
Gerontologia e Envelhecimento (Nupage) e pesquisador de 
pós-doutorado na Faculdade de Medicina da Universidade 
de São Paulo (USP), ele avalia os impactos desta mudança 
de visão nos protocolos, políticas públicas e até no relacio-
namento entre as pessoas.

Em que área se situa a sua pesquisa?
No meu estudo de doutorado, que resultou na publicação do 
livro “Aids e envelhecimento homossexual”, publicado pela 
Editora da Universidade Federal de São Carlos (EdUFSCcar) 
em 2024, analisei a literatura biogerontológica, que dialoga 
mais diretamente com o segmento biomédico, a área mais 
ampliada da medicina, do que com o serviço social ou com 
a gerontologia social. O estudo mostra como a biogeron-
tologia não incorpora um debate importante que acontece 
nos anos 1970. Em 1974, acontece a despsiquiatrização da 
homossexualidade pela Associação Americana de Psiquiatria. 
Naquele momento, movimento social e profissionais de saúde 

“AS DOENÇAS 
REPLICAM 

DESIGUALDADES 
NA SOCIEDADE”

ADRIANO DE LAVOR

engajados com direitos humanos acreditavam que os estudos 
iriam avaliar os impactos à saúde causados, por exemplo, 
pelas formas de preconceito e pelo estigma, e abordar as-
pectos negligenciados historicamente pela medicina, fazendo 
contraposição às tentativas de “reversão” ou de “tratamento” 
da homossexualidade. Mas, nos anos 1980, temos como 
contraponto a epidemia de aids.

O que muda a partir daí?
A partir da epidemia de aids, a biogerontologia passa a se 
ocupar de segmentos então marginalizados da população 
(ou seja, grupos como homens homossexuais, mulheres lés-
bicas e a população trans e intersex). Porém, ao incluir essas 
pessoas em análises biomédicas, a partir dos modelos de 
saúde-doença, passa a associar, quase que inequivocamente, 
essas pessoas à epidemia de aids e aos discursos de risco de 
infecções sexualmente transmissíveis. A biogerontologia, 
portanto, repatologiza esses grupos, porque não reconhece 
outras dimensões da vida social e as situa apenas dentro de 
uma gramática de adoecimento, em um contexto de uma 
problemática viral que afetava toda a sociedade. Isso confinou 
essas pessoas a determinados “grupos de risco”, o que acabou 
por patologizá-las ao invés de cumprir a promessa de inclu-
são. O ponto chave do meu trabalho tem sido apontar que 
políticas de inclusão nem sempre são benéficas, ao menos, 
quando reforçam estigmas vigentes e modelos explicativos 
unidimensionais que reduzem aspectos sociológicos e de 
saúde a meras questões biológicas centradas na patologia.

De que modo essa mudança na representação da homos-
sexualidade como doença mental para a categoria de 
grupo de risco impacta a saúde das pessoas LGBTQIA+?
São aspectos que impactam diretamente a vida das pessoas, 
a forma como as pessoas enxergam políticas públicas e como 
buscam informação, entre tantas outras coisas. A mudança de 
paradigma de doença mental para um perigo epidemiológico 
não foi apenas uma mudança qualitativa de termos, foi uma 

ENTREVISTA | JOÃO PAULO GUGLIOTTI
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mudança nociva, já que se acreditava, naquele momento, que 
a aids tinha pulado de um reservatório humano, com origens 
em comportamentos sexuais “inadequados”, compreendendo 
populações não-heterossexuais e não-brancas, para a socieda-
de. A noção de “reservatórios de doenças venéreas” aplacou 
naquele momento o desejo da medicina e da epidemiologia 
em apontar, descrever e incluir segmentos vistos como des-
viantes na sociedade dentro de uma nova categoria médica.

Foi uma mudança de linguagem?
Uma mudança para o que eu chamo de uma linguagem da pa-
tologia. Ela retrata o contexto da década de 1980, nos Estados 
Unidos, e do governo ultraconservador de Ronald Reagan 
(1981-1989). Uma linguagem que é gestada no período mais 
letal da aids e que também reflete a forma como o CDC [sigla 
do Centers for Disease Control and Prevention, o Centro de 
Controle e Prevenção de Doenças dos Estados Unidos] enxer-
gava as doenças, até porque os quadros do CDC em grande 
medida são quadros políticos. A forma como um quadro 
político que está à frente de um país enxerga determinados 
processos de adoecimento se reflete em alguma medida na 
forma como instituições e cientistas eventualmente tratam 
as pessoas em protocolos clínicos e pesquisas. Eles incluíram 
as pessoas LGBTQIA+ utilizando uma linguagem pejorativa, 
que criava uma espécie de cordão sanitário ao redor delas. A 
aids passou a ser mais vista como um problema de minorias 
sociais, raciais e sexuais, e muito menos como um problema 
coletivo, que deveria ser enfrentado com respostas coletivas.

A partir de sua pesquisa, qual é o impacto real da 
epidemia de HIV e aids no envelhecimento de pessoas 
LGBTQIA+?
Quando se cria uma representação, e essa representação 
se torna hegemônica — ou quando se cria uma identidade 
sobre o aspecto cultural de disseminação de uma doença na 
sociedade, afirmando que ela está relacionada a um deter-
minado grupo — a sociedade se desabona da preocupação 
com outras pessoas, ou de olhar para a doença dentro de 

um espectro maior. As doenças replicam desigualdades na 
sociedade. Hoje, o debate sobre HIV e aids entre pessoas 
mais velhas no Brasil ainda é muito incipiente; em 2015, a 
epidemia passou a ter uma preponderância de novos casos 
notificados entre pretos e pardos. Estes exemplos têm a ver 
com processos de desigualdade, já que se referem a pessoas 
que não conseguem acessar os serviços por inúmeras razões.

E como isso afeta diretamente a população LGBTQIA+?
Dentro do movimento LGBTQIA+, de forma geral, existem 
representações muito particulares. Entre os homens gays, por 
exemplo, são preponderantes as representações que enalte-
cem a juventude e a liberdade. Embora sejam representações 
positivas, importantes, em grande medida também reforçadas 
pela indústria cultural, há um vácuo sobre o envelhecimento, 
até porque os modelos hegemônicos de masculinidade, de 
relacionamentos e as próprias corporalidades, são muito 
mais intensos e arraigados entre grupos historicamente su-
balternizados. Esses grupos disputam aceitabilidade social. 
E aceitabilidade está diretamente relacionada à adequação 
social e à normalidade.

Em que sentido?
A gente diz muito, dentro dos estudos de HIV e aids, que a 
epidemia ensinou aos homossexuais que a eles não bastava 
ter uma saúde boa; eles precisavam performar uma saúde 
excelente. Nos anos 1980, surgiu a ideia do corpo sarado, 
do corpo curado, que é alçado a ícone cultural hegemônico 
no meio gay, com uma relação muito forte com a juventude. 
Isso não é apenas um modelo de saúde, mas também é uma 
forma de pânico moral subjetivada pelas pessoas. Eu já fiz pes-
quisas em aplicativos de encontros, onde as pessoas buscam 
exatamente esse modelo do pânico sexual: homens discretos, 
másculos, jovens e “fora do meio”. Isso, por um lado, mostra 
como homens gays aprenderam a negociar seus desejos e 
sua identidade, subjetivando questões de saúde; por outro, 
aponta para os limites desses modelos hegemônicos vigentes 
que invisibilizam segmentos mais velhos, tanto em termos de 
políticas de saúde de uma forma mais abrangente, como de 
questões mais básicas, a partir de experiências afetivas e dos 
relacionamentos amorosos/sexuais. 

A aids passou a ser  

mais vista como um 

problema de minorias 

sociais, raciais e sexuais, 

e muito menos como um 

problema coletivo
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João Paulo Gugliotti

 ■ Leia a entrevista completa no site de Radis
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NEY COM H MAIÚSCULO
A cinebiografia Homem com H explora a trajetória de vida 
do artista brasileiro Ney Matogrosso — cantor, intérprete, 
dançarino, ator e diretor — desde sua infância, em Bela 
Vista (MS), marcada por uma difícil relação com o pai, que 
era militar, e pela violência homofóbica que sofreu. O filme 
toca em diversos temas correlatos à saúde, como o respeito 
às diferenças e construção de estigmas em relação à aids, e 
descreve um período difícil de enfrentamento a preconceitos 
no contexto da ditadura militar brasileira. No longa, Ney, in-
terpretado pelo ator Jesuíta Barbosa, liberta-se de opressões 
e figuras de autoridade, quebra preconceitos e se consagra 
como um dos artistas mais influentes de sua geração. A obra 
levou mais de 600 mil espectadores ao cinema e já está dispo-
nível na plataforma de streaming Netflix desde 17 de junho.

ADOLESCENTES EM PERIGO
Um alerta a pais e familiares de adolescentes. Esse é o intuito de Paulo Zsa Zsa ao publicar 
o livro “Aconteceu com minha filha” (Geração Editorial). O autor — que utiliza pseudô-
nimos — relata o sofrimento de sua filha Júlia, uma adolescente de 13 anos, que após 
acessar comunidades tóxicas no submundo digital, por meio do aplicativo de comunicação 
Discord, torna-se uma pessoa agressiva, isolada e emocionalmente instável. Seguindo 
comandos destrutivos, Júlia passa por sessões filmadas de humilhação e automutilação e 
simula um enforcamento, até gritar por socorro e recorrer a tratamento psiquiátrico com 
a ajuda do pai. Mais do que uma narrativa impactante, o livro revela os perigos invisíveis 
das telas e o poder silencioso das redes sociais sobre a saúde mental dos adolescentes. 
Ao mesmo tempo, mostra que é possível reconstruir laços, resgatar afetos e recomeçar.

O SUS QUE INSPIRA
A editora Rede Unida e a plataforma colaborativa IdeiaSUS lançaram (17/6) o e-book 
“Fiocruz é SUS: cuidados, humanização e inovações pelo Brasil”. A obra, fruto da parceria 
entre a Fiocruz e o Conselho Nacional de Secretarias Municipais de Saúde (Conasems), 
debruça-se sobre cinco experiências premiadas — uma em cada região do país — na 
edição de 2024 da Mostra Brasil Aqui tem SUS. A publicação destaca o papel fundamental 
do sistema público de saúde e dos municípios no cotidiano das pessoas. O lançamento 
ocorreu durante o 38º Congresso do Conasems, realizado em Belo Horizonte, de 15 a 18 
de junho. Acesse o e-book em https://bit.ly/ebookideiasus2025.
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UM JOGO SOBRE DIGNIDADE MENSTRUAL
Produzido por pesquisadoras da Fiocruz, o jogo de tabuleiro 
“O Ciclo do Poder” visa promover conversas abertas e refle-
xivas sobre o ciclo menstrual e seus atravessamentos sociais, 
culturais e políticos, incluindo o tema da dignidade menstrual. 
A narrativa do jogo é baseada na personagem Cris, que está 
prestes a menstruar pela primeira vez. Os jogadores devem 
ajudá-la a atravessar o ciclo da forma mais acolhedora e 
informada possível, propondo soluções para os dilemas 
apresentados por meio de cartas de alternativas. O Ciclo 
do Poder é um jogo cooperativo para até dez pessoas, com 
duração aproximada de 30 minutos, voltado para crianças e 
adolescentes de 10 a 15 anos. O jogo busca parcerias para 
financiamento e futura produção em larga escala. Acompanhe 
o projeto em: www.instagram.com/jogociclodopoder.
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Dentre as muitas revelações sobre a história da loucura, 
da clínica e da medicina, Foucault nos fez saber que 

não foi a psiquiatria que criou o hospício; ao contrário, o 
hospício é que fundou a psiquiatra. O hospício é o “a priori” 
da psiquiatria!

No contexto da idade clássica, existiam institui-
ções conhecidas como “grande enclausuramento”, um  
misto de albergue e detenção, na qual eram recolhidos  
mendigos, “delinquentes”, desabrigados, doentes, lou-
cos, bêbados, enfim, pessoas vulnerabilizadas, de várias  
ordens. Uma espécie de instituição filantrópica com funções 
também de ordem social, oficialmente denominada de 
“hospital geral”.

Após a intervenção de Philippe Pinel (1745-1826), consi-
derado o fundador da psiquiatria, o hospital seria destinado 
apenas a acolher e tratar enfermos. Atualmente não se fala 
de hospital como lugar de hospedagem e reclusão social, mas 
apenas como instituição médica. Toda uma fundamentação 
“científica” será construída para justificar que as pessoas 
que lá permanecem o estão por razões terapêuticas e não 
políticas, econômicas ou sociais. Mas a realidade não foi 
bem assim.

Na virada da década de 1970 para 1980, ocasião na 
qual teve início o movimento da Reforma Psiquiátrica, 
existiam mais de 80 mil pessoas internadas em hospitais 
psiquiátricos no país. Uma pesquisa realizada na Colônia 
Juliano Moreira, no Rio de Janeiro, revelou que o tempo 
médio de internação era de 21 anos. A expressão “colô-
nia” de alienados, abusivamente adotada no Brasil desde 
o advento da República, revela esta modalidade de insti-
tucionalização inspirada na detenção de pessoas a serem 
reabilitadas para a sociedade. Mais uma vez, a realidade 
não foi bem assim. A Colônia de Juquery, no estado de 
São Paulo, tinha mais de 20 mil internos em situação de 
miséria e penúria.

Franco Basaglia, o psiquiatra italiano que liderou a 
reforma em seu país, e que serviu de base para o processo 
brasileiro e de muitos outros países, visitou a Colônia de 
Barbacena, em Minas Gerais, e comparou-a aos campos de 
concentração nazistas.

Quando foi iniciada a desmanicomialização no Brasil, 
pôde-se perceber que as internações eram justificadas por 
muitas razões. Mais do que um trabalho de desospitaliza-
ção, seria necessário um amplo e consistente processo de 

Fim dos manicômios é produção de vida

PAULO AMARANTE*

desinstitucionalização. Isto é, não se tratava apenas de uma 
simples mudança de modelo assistencial: fechar manicômios 
e abrir serviços de cuidado em liberdade.

Os Centros de Atenção Psicossocial (CAPS), o acom-
panhamento e o cuidado em saúde mental nas equipes 
de Saúde da Família, as outras modalidades de cuidado, 
seriam insuficientes para o tamanho do problema.  As 
pessoas internadas eram herdeiras da tradição do Grande 
Enclausuramento: em geral, pessoas para as quais o Estado 
não ofereceu políticas de proteção, promoção e defesa 
da vida. Pessoas que não tiveram condições dignas de 
nascimento, alimentação, moradia, educação, formação 
profissional, direitos.

Enfim, mais do que a criação de serviços que pudessem ofe-
recer cuidado real, e em liberdade, mostrou-se necessária a in-
venção de vários dispositivos de produção de vida, sociabilidade,  
ocupação dos espaços e possibilidades urbanas. Foi preciso ins- 
taurar várias iniciativas de trabalho e economia solidária, de  
centros de convivência e cultura e de pertencimentos coletivos. 
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E ATENÇÃO PSICOSSOCIAL (LAPS) DA ESCOLA NACIONAL DE SAÚDE PÚBLICA SERGIO AROUCA (ENSP/FIOCRUZ) E DO 
CENTRO DE ESTUDOS ESTRATÉGICOS (CEE) DA FIOCRUZ. É FUNDADOR DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE SAÚDE MENTAL 
(ABRASME) E UM DOS PIONEIROS DO MOVIMENTO BRASILEIRO DE REFORMA PSIQUIÁTRICA..

Tomou corpo um potente projeto de arte e cultura, assim 
como de esportes e participação social que, transcendendo 
os objetivos terapêuticos e de mero entretenimento, passou 
a significar a produção de novos sentidos e estratégias de 
diálogo com a sociedade, de transformação das identidades 
centradas na ideia de patologias.

Também foi necessário criar projetos de residencialidade 
e, muito mais que criar “serviços residenciais terapêuticos”, 
oferecer a possibilidade de viver na cidade: de habitar e 
ocupar os espaços urbanos. Cada vez mais, as residências se 
afastam do significado de “serviços” e de “terapêuticos”, para 
almejarem ser dispositivos de ocupação do espaço social, do 
território, da pólis, da cidade, da cidadania.

Lima Barreto começou o romance inacabado com o 
instigante e provocativo título “Cemitério dos Vivos”, que se 
refere às suas internações no Hospício Nacional de Alienados 
na Praia Vermelha: um cemitério onde estão enterradas pes-
soas vivas, porém mortas socialmente. O potente trabalho 
da Reforma Psiquiátrica brasileira, com o fechamento de 
mais de 60 mil vagas em hospícios, a criação de um vigoroso 
trabalho de atenção ao sofrimento na atenção primária e nos 
Centros de Atenção Psicossocial, os centros de convivência, 
as iniciativas de arte e cultura, de geração de renda e de eco-
nomia solidária, os projetos de residencialidade, nos aventa 
à analogia: vidas ressuscitadas! 
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